













# শিরী-ফরহাদ

এম্, নাসির উদ্দিন প্রণীত ।

মূল্য পাঁচ সিকা



কলিকাতা

দি মোসলেম প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং

কোম্পানী লিমিটেড হইতে

গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত।

[ স্ব স্ব সংরক্ষিত । ]

১৯৩৫

বেঙ্গল আর্ট প্রিন্টিং হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত

( বেঙ্গল আর্ট ষ্টুডিও বিল্ডিংস্ )

১নং সরকার লেন, কলিকাতা ।







“এক লহমা অপেক্ষা কর, বিশাল গোরস্থ সত্রাজ্যের অনীশ্বর  
 নতজানু হ'য়ে অনুরোধ ক'রছে, তসবির আমায় আর এক মুহূর্ত  
 দেখতে দাও।”

( ৭ পৃষ্ঠা )

# শিরী-ফরহাদ



## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

পারস্যের সীমারেখা চুম্বন করিয়া সুবিশাল ক্যাম্পিয়ান তখনও অতীতের কীৰ্ত্তিগাথা বন্ধে লইয়া, শিরোনগরি গরিমাদীপ্ত অনবনত 'এলবার্জ' পর্বতমালার বিজয়-কিরীট পরিধান করিয়া, জীমূতমস্ত্রে তরঙ্গায়িত হইতেছিল ; তখনও মদগর্বভরা সমৃদ্ধিশালী 'তাব্রিজের' পন্থা-প্রসিদ্ধি পৃথিবীর দূর দূরান্তরে ছড়াইয়া পড়িতেছিল ; কেনিল শুক্লিগর্ভ পারস্তোপসাগর রণতরীপুঞ্জ ধরে ধরে সাজাইয়া রাখিয়া কন্দবীর স্ককৌশলী 'ইসলাম সাইরনের' বীরত্বপূর্ণ গৌরব কাহিনীর সাক্ষ্য প্রদান করিতেছিল ; হৃর্ভেদ্য অলজ্বা দৃঢ়প্রাচীর তুর্কীস্থানের জয়লিঙ্গা উপেক্ষায় উড়াইয়া দিতেছিল ; শত্রুর শাগিত রূপাণ ইম্পাহানের মস্নদে অধিষ্ঠিত দোলতানের নামে হস্ত ভ্রষ্ট হইয়া



## শিবলী-সমরহাদ

বাইত। তখনও সৌন্দর্য্যমালিনী উর্বরা পারশুভূমির  
খাস্তা, খোবাণী, পেস্তা, আখরোট, আঙ্গুর প্রভৃতির সুরসাল  
সুস্বাদু বৃক্ষরাজি জগতের ঈর্ষাস্থল হইয়া দাঁড়াইয়াছিল ;  
দেশ মাতৃকার পুষ্যসেবায় পারশুর অণু-পরমাণু আত্মাহুতি  
দিতে ছুটিয়া বাইত। তখনও কানন-কুন্তলা উদধিমেষলা  
পারশুরাণী পুষ্পসজ্জারে, অপূর্ণা চঞ্চলা কুমারীবৎ ‘দিয়ার-  
বকর’ হ্রদের জ্যোৎস্নাস্নাত সৈকতভূমে কিম্বা ‘ইউক্লেটিস’  
নদীর নীলানুরাশিতে বিবসনা হইয়া নৃত্য করিত। প্রতি  
অঙ্গ বিক্ষেপে উদ্দাম রূপজ্যোতিঃ উছলিয়া উঠিত ; প্রতি  
উর্ধ্বলহরে তানতরঙ্গময়ী প্রবাহিনী অপ্সরানিন্দিত কণ্ঠে  
সে অপার্থিব সৌন্দর্য্যের, সে অনুপম রূপচ্ছটার কুলু কুলু  
শব্দে স্তুতিগান করিত, আর নীকর সম্পৃক্ত সমীরণ,  
পল্লবে শাখায় মৃদুবীণ বাজাইবার ভার লইত—যথার্থই  
এ দৃশ্য মনোমদ ! চিন্তাকর্ষক—অভিনব ! বাস্তব জগতে  
ইহার তুলনা নাই ! পৃথিবীর উপাদান দিয়া যেন ইহা  
গঠিত নয় ! স্বপ্নময়ী কল্পনা লইয়া যেন সেই দুনিয়ার  
সুনিপুণ চিত্রকর এই মানসী প্রতিমাটিতে রং ফলাইয়াছেন—  
এই তন্দ্রালস মূর্ত্তিখানি অঙ্কিত করিয়াছেন !

ইম্পাহান সহর এই পারশুর রাজধানী। বাগী ও  
ঝড়ির কেন্দ্রভূমি, শিল্পী ও দীক্ষার লীলা-নিকেতন।

রাজপথের দুই পার্শ্বে খেত প্রস্তুত-নির্মিত সমুন্নত হস্ত্যরাজি ভাস্করের চারু নৈপুণ্যে খোদিত হইয়া, একদিকে স্থপতি বিষ্ণুর প্রশংসাবাদ করিতেছিল, অন্যদিকে গৃহস্থামীদের সুরুচির পরিচয় দিতেছিল । প্রাসাদসংলগ্ন শোভনোদ্যান হইতে নানা জাতীয় সজ্জা-প্রস্তুতিত পুষ্পরাশির স্তম্ভুর সৌরভ বায়ুহিল্লোলে ভাসিয়া আসিয়া ক্লান্ত পথবাহীর অবসাদ ব্যথিত মুখখানির স্নানিমা মুছিয়া লইত ; আর অদূরে রাজপ্রাসাদের তোরণদ্বার হইতে বিভাষ, ললিত, মালতী, বসন্ত, পুরবী, সাহানা অতি প্রত্যাষে বাজিয়া উঠিত, মধ্যাহ্নে কাঁপিয়া কাঁপিয়া থামিয়া যাইত, দিব্য-বসানে বিষাদের সুরে গা ঢালিয়া দিত । সময়ভেদে সারা ইম্পাহান যেন নহবতের সঙ্গে সঙ্গে হাসিত, অঙ্গ মুছিত—বিরহের স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিত ।

যে ইম্পাহান এক সময় পুনঃ পুনঃ বৈদেশিক আক্রমণে শ্রীহীন হইয়া গিয়াছিল, যে ইম্পাহানের বক্ষঃ হইতে নিশ্চয়ম আততায়ীগণ একাধিক বার দিগ্বিজয়ের নাম করিয়া মুক্তা, মাণিক্য, ঐশ্বর্য্য-সম্পদ তস্করের স্থায় অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছিল, যে ইম্পাহানের আধিপত্য লক্ষ্য করিয়া শত সহস্র তরবারী কোষমুক্ত হইয়াছিল, যে তৃষ্ণাতুর ইম্পাহান এক সময় রক্তপ্লাবনে পিপাসা দূর

## শিল্পী-হস্তাহাদ ।

করিয়াছিল, যে ইম্পাহানের প্রতি প্রস্তুত গ্রথিত করিতে এক একটা মহাসমর হইয়া গিয়াছিল, সেই ইম্পাহানের বাদসাহি তন্ত্বে আজ বিপ্লববাদীদিগের ধ্বংস সাধন করিয়া মহাত্মা আর্ডজারিসের \* বংশধর খসরুসাহ অধিষ্ঠিত—এই পারস্য তাহার পিতৃপুরুষের অস্থিমজ্জা ! সাহজাদা খসরু শক্তিমান, বিচক্ষণ, প্রজাবৎসল ।

প্রকৃতির লীলা-নিকেতন ইম্পাহানের নিভৃতকুঞ্জে পারস্যের শিল্প কলাময় রাজপ্রাসাদ ! যুগ যুগান্তর ধরিয়া যাহার নিৰ্ম্মাণ কার্য্য শেষ হয় নাই, যে রাজপুরী গঠনে শত সহস্র বর্ষের সঞ্চিত অপরিমেয় ধনভাণ্ডার নিঃশেষিত হইয়াছে, পিতা যাহার প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন প্রপৌত্র সিংহাসনে বসিয়াও তাহার শেষ দেখিয়া যান নাই—সেই পারস্যের রাজগৃহ মাত্র চল্লিশটা শ্রেণীবদ্ধ স্তম্ভে দণ্ডায়মান ; প্রত্যেক স্তম্ভ চারিখানি মর্ম্মর প্রস্তরে নির্ম্মিত, তদুপরি এক একটা সিংহমূর্ত্তি ছাদ ধারণ করিয়া অবস্থিত । কক্ষগাত্রে মতি, মাণিক্য, জহরত দিয়া কৃত্রিম লতা বিতান, কোথাও মরকতের সুপক্ক ফ্রাঙ্কাফলে পোকরাজ নির্ম্মিত

\* পারস্য রাজবংশীয় আর্ডজারিস ২৩০ খৃষ্টাব্দে রাজত্ব ধারণ করিয়াছিলেন । তাহার বংশধরেরা প্রায় তিন শত বৎসর যাবত শাস্তির সহিত রাজত্ব করিয়াছিলেন ।

দখিয়াল, প্রবালের চঞ্চু দিয়া যেন বুথাই রেখাঙ্কিত করিতে চেষ্টা পাইতেছে ; কোথাও সূর্য্যকান্ত মণির স্ফটিকাধারে পান্নার লোহিত সিরাজী পান করিতে ‘আমু’ দরিয়ার কৃষ্ণপ্রস্তরের ভৃঙ্গরাজ ছুটিয়া আসিতেছে ; আর কোথাও শুক্লিগর্ভ হইতে মুক্তার জ্যোতিঃরেখা উঁকি মারিতেছে । ইত্যাদি নানা প্রকার সুদৃশ্য লতা, পুষ্প, হৃদ প্রাসাদের প্রতি প্রকোষ্ঠে স্থান পাইয়া তাহাকে অমরপুরী করিয়া তুলিয়াছে ।

স্বর্গৈশ্বর্য্য যে অলঙ্কা বিশ্বকর্মা সৃষ্টি করিয়াছেন ; ঘাঁহার মন্দার কাননে ঋতুরাজ বসন্তের নিত্য উৎসব— অলকানন্দা তটে সদাই তারকা-কুন্তলা হরীর নৃত্য, তিনি যদি কখনও ভ্রমক্রমে পারশ্বের রাজগৃহে পদার্পণ করেন, গর্ব্ব নয়—অহঙ্কার করিতেছি না কিন্তু সাকল্যের স্ফীতবক্ষে বলিতে পারি, তাঁহাকেও বলিতে হইবে বোধ হয় বেহেশতের অনুকরণে আসুমানের ছায়া লইয়া পারশ্বের রাজপুরীর সৃষ্টি হইয়াছে ।

রজনী গভীরা । নিদ্রার পেলবস্পর্শে মরজ্জগতের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকলেই বিস্মৃতির অন্ধে ঢলিয়া পড়িয়াছে । শকময়ী রাজপুরী নিস্তব্ধ, নিখর, নিষ্পন্দ । রংমহলের এক নিভৃত কক্ষে, সুবর্ণ পর্য্যাকে কিঙ্খাপের উপাধানে মস্তকটী রক্ষা

## শিখী-ফরহাদ ।

করিয়া, শাহানশাহ্ বাদসাহ খসরু এই যেন যুমাইয়া পড়িয়াছেন । কি যেন কি ভাবিতে ভাবিতে, কি যেন কি তর্ক করিতে করিতে সবেমাত্র চক্ষু মুদিয়াছেন, এখনও যেন চিন্তার সব রেখাগুলি স্থ্যাম ললাটদেশে হইতে মুড়িয়া যায় নাই । গৃহের মধ্যস্থলে রজতাধারে একটি স্নগন্ধি তৈলের দীপ জ্বলিতেছে । কক্ষতলে আশ্রুত গালিচার উপর সেতার, বীণ, এস্রাজ ও সারঙ্গ পড়িয়া রহিয়াছে । যেন এইমাত্র একটি সঙ্গীতের উৎসব ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ; এখনও তার মূর্ছনা যেন কক্ষটির দিকে দিকে বঙ্কত হইতেছে । উন্মুক্ত বাতায়ন পথ দিয়া হেনা, মল্লিকা, চামেলী, গন্ধরাজ ও বস্রাই প্রভৃতি কাসগর, তুরান, হিন্দুস্থান, জাপ ও ইরানদেশীয় সুরভি কুসুম নিচয়ের পরিমল বহন করিয়া মলয়ানিল ভাসিয়া আসিতেছে । একটা দুর্ঘট পাপিয়া লতাকুঞ্জ হইতে গাহিয়া উঠিল “পিউ, পিউ” আর একটা পাখী সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিল “চোখ গেল” । সম্রাট পারভেজ খসরুও চমকিয়া উঠিলেন, তিনি কি যেন এক মোহকর স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ করিতেছিলেন, সহসা পক্ষীর শব্দে যেন তিনি পদস্থলিত হইয়া, জেগ্নতের সীমা অতিক্রম করিয়া, এই জ্বালাময়ী পৃথ্বীতলে আসিয়া পড়িয়াছেন । নিদ্রার ঘোর তখনও

কাটে নাই ; তিনি অর্দোচ্চারিত, আবেগকম্পিত অস্পষ্ট স্বরে বলিয়া উঠিলেন “এক লহমা অপেক্ষা কর ! বিশাল পারশ্ব সাত্রাজ্যের অধীশ্বর নতজানু হ’য়ে অনুরোধ করছে, এ মূর্তি আমায় আর এক মূহুর্ত দেখতে দাও ! তুমি মুক্ত পুরুষ, তোমারি পবিত্র শোণিত আমার শিরায় শিরায় প্রবাহিত হ’চ্ছে ।”

কে যেন ঔদাস্তভরে চলিয়া গেল । ঘুমন্ত সত্রাটের মুখখানিও যেন গম্ভীর হইল, কপালের শিরাগুলি স্ফীত হইয়া উঠিল, হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিলেন ; বলিলেন “আমি ছুনিয়ার বাদশা ! তুমি পিতৃপুরুষ ! তাই এতক্ষণ তোমার এ ঔকত্য সহ্য ক’রে এসেছি । দাঁড়াও ! আদেশের প্রত্যব্যয় করলে ক্ষমার সীমা অতিক্রম করবে ।”

অন্তরীক্ষে কে যেন গর্বভরে ভ্রুকুটি-কুটিল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল । বাদসাহ এবার কটিদেশে অসি অন্বেষণ করিতে করিতে উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন “কাতল কর ।”

অমনি একটা অস্ত্রের ঝনৎকারের সহিত উলঙ্গ কুপাণ হস্তে একজন হাবসী দাস কুর্নিশ করিতে করিতে সেই গৃহে প্রবেশ করিল, বলিল “জাঁহাপানার হুকুম—বাদশা প্রস্তুত !”

সে স্বরে শাহজাদার নিদ্রাভঙ্গ হইল । তিনি বড় লজ্জিত হইলেন ; কহিলেন “কুদরত খাঁ ?”

## শিরী-ফকরহাদ ।

কুর্নিস করিয়া দাস কহিল “জনাবের আদেশ ?”

“এ মহলের এখনও পাহারা বদলী হয় নাই ?”

“না জাঁহাপানা ! রাত ছ’ঘড়ি ।”

“যাও এই হীরকের আংটিটা পুরস্কার নাও । আমি নিরাপদ ।”

আভূমি সেলাম করিতে করিতে গোলাম অঙ্গুরী লইয়া সেই গৃহ ত্যাগ করিল । বাদশাহ আর নিজা যাইতে পারিলেন না ; করতলে গণ্ডস্থল রক্ষা করিয়া কি যেন এক গভীর চিন্তায় নিবিস্ট হইলেন । স্বপ্নময়ী জড়িমা তাঁহার বিবস অঙ্গে জাগিয়া উঠিল ; উন্মনা চিন্তে, অতৃপ্ত আখিপটে, সেই মদিরাস্কীর উছলিত রূপছবি বিভাসিত হইল ; চিন্তাজড়িত মানসক্ষেত্রে এক এক করিয়া কেশ, ললাট, আলু প্রতিভাত হইয়া সেই নিরুপমা মোহিনী প্রতিমার স্মৃতি রক্ষা করিল—অজ্ঞাতে সম্রাটের চক্ৰল মন এক অনির্বাক্য দীপ জালিয়া রাখিল ।

কিয়ৎকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া শাহজাদা খসরু একটা গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন “বাদসার বাদসা ! দয়াময় খোদা ! আমি নগণ্য, তৃণাদপি তৃণ—তোমার করুণা ব্যতীত বেহেশতের সম্পদ লাভ করা আমার ক্ষমতা নয় ।”

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

“জনাব ! গোলামের গোস্তাকি মাপ্ হয় । চল্লিশ বৎসর পূর্বে, আপনার পিতা যখন পারস্যের বাদসাহী তক্তে, তখন এ বৃদ্ধ রাজসংসারে প্রবেশ লাভ ক’রেছে । ইজরত বেগম—” বৃদ্ধ দুইবার কুর্ণিশ করিয়া ভূমি চূষন করিলেন, “—মৃত্যুশয্যায় আপনাকে আমার হাতে তুলে দিয়ে গেছেন । সাধ্বী সত্রাজীর কথা আমি উপেক্ষা ক’লে, এখনি তাঁর সমাধি হ’তে—” বক্তা পুনরায় কুর্ণিশ করিয়া মৃতাত্মার সম্মান রক্ষা করিলেন । “—একটা ধ্বংসকামী অগ্নিময়ী উল্কা ছুটে আসবে—আমার পাপের সঙ্গে সঙ্গে প্রায়শ্চিত্ত হ’য়ে যাবে ।”

“না শুভানুধ্যায়ী বৃদ্ধ ! আমি তোমায় তা বলছি না ; আমার উদ্দেশ্য ভূমি বুঝতে পাচ্ছে না ।”

“জাঁহাপানা ! আপনার উদ্দেশ্য বুঝা আমার মত ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রের সম্ভব নয় ।”



## শিবরী-ফকরহাদ ।

বাদসাহ একটু হাসিলেন ; বাঁদীর হাত হইতে আনারের এক পিয়ালা সীরাঙ্গী লইয়া কহিলেন “যে মূর্তি আমি স্বপ্নে দেখেছি, দুনিয়ায় সে মূর্তি অসম্ভব !”

“অসম্ভব হ’লেও বান্দা কি শুনতে পারে না ?”

“আচ্ছা দাঁড়াও । কোই হায় ।”

দ্রুত একজন প্রহরী কুর্ণিশ করিতে করিতে সম্রাটের সম্মুখে উপস্থিত হইল ; কহিল “আহাপানা !”

“যা আমার শয়ন কক্ষে উপাধানের নীচে একটা লেপাফা আছে, জলদী নিয়ে আয় !”

সেনানী যথারীতি সম্মানের সহিত সে গৃহ ত্যাগ করিল ; নিমেষ মধ্যে লুকুম তামিল করিল ।

বাদসাহের মুখে একটা প্রছন্ন হাসিরেখা । তিনি স্থির করিয়া রাখিয়াছেন—‘বৃদ্ধ বাতুল’ ‘এ মূর্তির তুলনা নাই’ সেইজন্য একটু ঔদাস্তভরে কহিলেন “দেখ যদি কিছু সন্ধান কর্তে পার ।” সম্রাটের স্বরে ব্যঙ্গভাব লুক্কায়িত ছিল ।

বহুক্ষণ ধরিয়া তস্‌বিরখানা দেখিয়া শুনিয়াও দর্শক কোন অভিমত প্রকাশ করিলেন না । সম্রাট অধৈর্য্য হইয়া উঠিলেন, একটু বিরক্তিতে কহিলেন “আমি ত আগেই ব’লেছিলাম, সীপার ! যদিও তুমি উত্তর মেরু

হ'তে দক্ষিণ মেরু পর্য্যন্ত পরিভ্রমণ ক'রে এসে থাক,—  
তা হ'লেও তুমি এ তস্বিরের সন্ধান দিতে পারবে না।  
এ মূর্ত্তি যদি ছুনিয়ার হ'ত, তা হ'লে তুমি পারন্তে না  
হোক, আফগানিস্থান কি পঞ্চনদ, কি স্পেন রাজ্যে এর  
একটা চিহ্ন পেতে কিন্তু এ যে বেহেশতের !”

গাস্ত্রীর্যোঁর সহিত মজিবর সীপার ধীরে ধীরে উত্তর  
করিলেন “শাহানসা ! আমার বিশ্বাসে সন্দেহ করবেন  
না—আমি আপনার পিতৃতুল্য বৃদ্ধ উজির !”

সম্রাট একটু লজ্জিত হইলেন, কহিলেন “না উজির  
সাহেব, তুমি আমার উপকারী, পিতৃবয়স্ক, এই বিশাল  
সাম্রাজ্যের স্তম্ভ স্বরূপ, তোমার উপর সন্দেহ ?”

সীপার ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “এই আকর্ণ  
বিস্ফারিত মদিরালস নয়নেন্দ্রবর, এই আগুলফ্ লম্বিত  
ভ্রমর কৃষ্ণ অলকদাম, এই পুষ্পধনু লাক্ষিত সূঠাম ভ্রযুগল,  
এই মনোরম ইন্দুনিভানন—”

বাদসাহ ক্রমেই বিহ্বল হইয়া পড়িতেছিলেন ; বড়  
করুণস্বরে কহিলেন “না সীপার, যা আরম্ভ করেছ, তার  
শেষ অংশটা আমায় শুনিতে দাও !”

“—আর এই মোহেদি-অঙ্কিত রক্তিম করতল সীপারের  
চক্ষু অতিক্রম করে নাই। গোলাম জানে কোহস্থানের

## শিরী-ফকরহাদ ।

অবিবাহিতা রাজকুমারী মালেকা শিরী পারস্তের ভবিষ্যৎ রাজলক্ষী !”

মন্ত্রীবর আত্মগরিমায় একটু উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন ।

বাদসাহ অতীব হর্ষান্বিত হইয়া কহিলেন “ধন্যবাদ উজির সাহেব ! খোদা তোমার দর্শন সার্থক করেছেন । যাও, হাজার আসুরফি বখশিস ।”

সেনাম করিয়া সীপার কহিলেন “সম্রাটের দান অগ্রাহ্য করিতে ভূতের ক্ষমতা নাই কিন্তু জাঁহাপানার কার্য্যে আত্মনিয়োগ ক’রে অর্থ নিতে সে স্বেণা বোধ করে।”

সীপার মুখ অবনত করিলেন ।

বাদসাহ হাসিতে হাসিতে বলিলেন “তার পরিচয়তো অনেক দিন পেয়েছি মহৎ ! এ আমি খুসীর সহিত দিচ্ছি, আপত্তি তুলো না ।”

“সম্রাটের আদেশ শিরোধার্য্য ।”

উজির কুর্নিশ করিয়া সে স্থান ত্যাগ করিবার সংকল্প করিতেছিলেন, সম্রাট একটু অশ্রুমনস্ক অনুরূপ চূষন করিতেছিলেন । সীপার ছু এক পদ অগ্রসর হইলে বাদসাহ স্তম্ভোখিতের ন্যায় বলিয়া উঠিলেন, “উজির সাহেবকে আমি একটু কষ্ট দিচ্ছি । আমার জিজ্ঞাস্ত এখনও শেষ হয় নাই ।”

সেলাম করিয়া সীপার প্রত্যাবর্তন করিলেন; কহিলেন,  
“সোব্‌হান আল্লা ! ছনিয়ার মালিক আজ আমার একি  
কথা বলছেন ?”

“না সীপার আমি তোমায় শুধু উজির বলে মনে  
করি না—তুমি আমার সুখ দুঃখের সহগামী, হিতৈষী,  
সংপরাশ্রয়দাতা ও এই তরলমতি যুবকের একমাত্র  
অভিভাবক ।”

বিনীত ভাবে সীপার উত্তর করিলেন “বান্দা  
ভাগ্যবান !”

সম্রাট এবার যেন একটু অনুরোধের স্বরে ধীরে ধীরে  
বলিতে লাগিলেন “উজির সাহেব ! সে দিন রজনীতে  
যখন নিদ্রার কোলে অঙ্গ ঢেলে দিয়েছিলুম, তখন  
আমার স্বর্গগত পিতামহ পবিত্র শুভ্রবাস পরিধান ক’রে,  
একটা আলোকমণ্ডলীর মধ্যস্থান হ’তে যে অনুপমা সংসার  
ললামভূতা রমণীকুল-রত্নকে তিনবার অঙ্গুলী সঙ্কেতে  
আমায় দেখাইয়েছিলেন এবং এখনও আমি অকৃতদার  
জেনে পুনঃ পুনঃ তাঁর পাণিগ্রহণ কর্তে আদেশ ক’রে-  
ছিলেন, তা’ কি আমি উপেক্ষা করতে পারি ? যে ভাগ্য-  
বতীকে বিবাহ কর্তে মুক্ত আত্মা উপদেশ দিচ্ছেন, বল  
বিচক্ষণ ! তা’ কি লঙ্ঘন করে আমি জাহান্নামে যাবো ?

উজির ! বন্ধু ! সীপার ! এর উপায় তোমায় করতেই হবে ।”

বাদসাহ অগ্রসর হইয়া সীপারের হাত দুটী ধরিতে যাইতেছিলেন । মন্ত্রী সেলাম করিয়া পিছু হটিয়া আসিলেন ; বলিলেন “পারস্তের মস্নদে যে বীর্যশালী মহাপুরুষ অধিষ্ঠিত, যার একটি মাত্র অঙ্গুলী সঙ্কেতে শত সহস্র দুর্গদ্বার হ’তে মুহূর্মূহ তুর্য্যধ্বনি হয়, তাঁর ইচ্ছায় কি না হয় জাঁহাপানা ? বুদ্ধ তার শেষ শোণিত বিন্দু-টুকুও সাহজাদার কার্য্যে অম্লান বদনে ব্যয় কর্তে প্রস্তুত আছে ।”

“উপযুক্ত মন্ত্রীর উপযুক্ত কথা ! বাও সীপার, রাজ-ভাণ্ডার হ’তে যত অর্থের প্রয়োজন সঙ্গে নাও । বুশায়ার বন্দর হ’তে আজই রওনা হও । দুনিয়ার এক প্রান্ত হ’তে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ঢুড়ে এসো । যদি তুমি জয়যুক্ত হ’য়ে আকাজিকতার সন্ধান নিয়ে আসতে পার, তা’ হ’লে তুমি ঐ ‘পার্শ্বপলিসের’ নিস্কর অধিকারী ; সম্রাট সিংহাসন হ’তে অবতরণ ক’রে তোমায় তিনবার কুর্নিশ ক’রবে । আর যদি আমার কাজে তোমার জীবন প্রশান্ত মহাসাগরের অতল বারিগর্ভে কিম্বা সাহারার উত্তপ্ত মরুপ্রান্তরে সমাধিস্থ হয়, তা’ হলেও তুমি বড় কম লাভবান হবে না,

তোমারি শিশু পুত্র ইম্পাহানের মসনদে—আর পারস্য সম্রাট দেওয়ানা ! কিন্তু সাবধান উজির ! নিষ্ফল হ'য়ে ফিরে এলে আমাকে এক অনাবিস্কৃত বস্ত্রগাদায়ক মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হ'তে হবে ।

অচঞ্চল হিমাজির স্থায় সীপার গান্ধীর্যের সহিত উত্তর করিলেন “জনাবের স্বপ্নদৃষ্ট সুন্দরীর সন্ধানে বুদ্ধকে এত কষ্ট ক'তে হবে না ।”

সম্রাট অপলক নেত্রে এই তেজঃপুঞ্জ বুদ্ধের মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন । তিনি যাহার জন্ত ব্যাকুল, উন্মত্ত, যাহাকে লাভ করিতে তিনি ব্যয়িত সর্বস্ব হইতেও প্রস্তুত, তাহার সন্ধান যে এত শীঘ্র পাইবেন, তিনি তাহা কল্পনাতেও আনিতে পারেন নাই । বাদসাহের চক্ষু দুটী জলপূর্ণ হইল, অন্তরে এক কৃতজ্ঞতার নীরব উচ্ছ্বাস জাগিয়া উঠিল, হস্ত দুটী আবেগে ধাবিত হইয়া বুদ্ধ উজিরকে আলিঙ্গন করিল ।

সীপার ভূমি চুম্বন করিয়া উর্ধ্বে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ কহিলেন “দয়াময় খোদা ! নগণ্য সীপার আজ তোমার দয়ায় ধন্য হ'ল ।” পরে বিনীত ভাবে কহিলেন, “জাঁহাপানা গোলাম এত সৌজন্যের পাত্র নয় ।”

“হৃদয়বান বুদ্ধ ! তোমার ব্যবহারে আমি সন্তুষ্ট ।

শিবিকা-বন্দনা ।

সীপার, কল্যই তুমি কোহস্থান যাত্রা কর ।” এই বলিয়া  
সম্রাট দরবারে যাইবার নিমিত্ত রত্নমণ্ডিত শিবিকায়  
উঠিতেছিলেন, সীপার অগ্রসর হইয়া কুর্ণিল করিয়া  
কহিলেন “গোলামের গোস্তাকী মাপ্ হয় ।”

“কেন কি দরকার সীপার ?”

“হজুরের দু একখানা খবশুরাৎ তল্‌বির ।”

“আচ্ছা কালই পাবে ।”

“যো হুকুম ।”

সেলাম করিয়া মস্তি পদত্রেজেই দরবার অভিমুখে চলিয়া  
গেলেন, সম্রাটের পাল্কীও অদৃশ্য হইল ।



## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

রাজভক্ত উজীর সেদিন এক নগণ্য অপরিচিতের বেশে ইম্পাহানের রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিলেন ; সঙ্গে এক শত আস্রফি আর সম্রাটের কয়খানি নয়নরঞ্জন তসবীর । তুরস্কের এক বিখ্যাত চিত্রশিল্পী হাজার স্বর্ণমুদ্রা লইয়া, তাহার অমানুষিক প্রতিভাবলে বড় চাতুর্য্যের সহিত নিভুল করিয়া, এই ছবি কয়খানি অঙ্কিত করিয়াছে । যথায় যাহার সন্নিবেশে চিত্রটিকে মাধুর্য্যময়ী করে, কস্ম-কুশল সুদক্ষ চিত্রকরের সুভীক্ষ দৃষ্টি তাহা অতিক্রম করে নাই । বিস্ফারিত নেত্রযুগল হইতে যেন এক ককণার্থীর সজল অবিকম্পিত দৃষ্টি স্থির হইয়া রহিয়াছে, প্রতি অঙ্গই যেন সংপুষ্ট—সজীব—জাগ্রত ! আদর্শের অনুকরণ সত্যতাকে প্রতারণিত করিয়াছে ! চিত্রকলা ভূয়সী প্রশংসা লইয়াছে । সীপার যাত্রা করিবার সময় সম্রাট একবার মাত্র জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “উজীর সাহেব ! এ তসবীর-গুলি নিয়ে তুমি কার্য্যোদ্ধার ক’ত্তে পারবে তো ?”



## শিরী-ফরহাদ ।

উত্তরে মস্তিষ্কর একটু উত্তেজিত হইয়া বলিয়াছিলেন “এ ছবি নিয়ে আমি বেহেশ্ত থেকে ছরি ভুলিয়ে আনতে পারি, জাঁহাপানা ! নিশ্চিত থাকুন । এ কন্দর্পলাঙ্ঘিত স্রীমানপুরুষকে দেখে যে হতভাগিনী ইম্পাহানের শীশমহলে আসতে না চাইবে—সে হয় অন্ধ, না হয় দেওয়ানা।” বৃদ্ধ উজীরের এই কথা শুনিয়া সম্রাট হাস্য সম্বরণ করিতে পারেন নাই । আর অত্ৰ কোন কথার উত্থাপন না করিয়া সীপার সেলাম করিয়া বাদশাহের নিকট বিদায় লইয়াছিলেন ।

পথে তাঁহাকে অনেক নির্যাতন সহিতে হইয়াছিল । উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী হইয়া সামান্য সরাইখানার একটী কদর্য্যকক্ষে অধ্বদধ পিষ্টক ও এক পাত্র বিষাদ-পানীয় পান করিয়া, শত গ্রন্থিযুক্ত একখানি মলিন বিছানার উপর কত সুদীর্ঘ রজনী নির্বিন্মনেনত্রে কাটাইয়া দিতে হইয়াছিল । পোষাকেরও এমন কোন পারিপাট্য ছিল না ; সাধারণ লোক মনে করিয়া পান্ধুশালার অধিকারীও কোন যত্ন লয় নাই । ইহাতে সীপার বড় আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন ; তাহার ছদ্মবেশ যে প্রকাশ হইয়া পড়ে নাই এটী তিনি সৌভাগ্য বলিয়া মনে করিয়াছিলেন । পথে কতকগুলি দর্জির সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল,

প্রাচীন লোক মনে করিয়া তাহারা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল  
“কর্ত্তা ! বোধ হয় মক্কা মদীনার দিকে যাবেন ?”

সীপার অসম্মতিসূচক ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন “খোদা  
কি এত ভাগ্য রেখেছেন ! আমি কপর্দকশূন্য বৃদ্ধ, ভিক্ষা  
ক’ন্তে ক’ন্তে কোহস্থানের দিকে যাবার ইচ্ছা আছে ।”

একথায় তাহাদের মধ্যে অনেকেই তীব্র বিক্রম  
করিল। কেহ বলিল “কোহস্থানের বাদশাজাদী বোধ  
হয় বুড়োকে সাদী কন্তে তলব ক’রেছে ?” কেহ বলিল  
“সুলতানা অনেক দিন ধ’রেই তোমার মত একটা  
বুড়ো মর্কটের সন্ধান নিচ্ছে ।” তাহার মধ্যে দু’একজন  
অপেক্ষাকৃত সুসভা ভাষায় বলিয়াছিল “এ মতিচ্ছন্ন কেন  
তোমার ? শেষ ফুৎকারে কাল হয় তো তোমার জীবন  
নির্বাপিত হবে, কোহস্থানে না পৌঁছিতে পৌঁছিতে হয়  
তো তোমার কবর অন্বেষণ ক’ন্তে হবে। তাহা অপেক্ষা  
যদি তুমি মক্কা বা মদিনার পথে যেতে যেতে প্রাণত্যাগ  
কর, আত্মার সদগতি হবে—মুক্তি পাবে ।”

ইহার উত্তরে বড় নিম্নস্বরে দু’একটা কথা সীপার  
বলিলেন “আদাব জনাব ! বড় সাজা কথা বলেছেন  
কিন্তু খোদার ইচ্ছা তাঁ নয়, তিনি যে সঙ্কেত ক’রেছেন  
আমি সেই নির্দেশ ল’য়েই ছুটে যাচ্ছি ।” সীপার আর

## শিরী-ফরহাদ ।

কোন উত্তরের প্রত্যাশায় দাঁড়াইয়া রহিলেন না, গন্তব্য পথভিমুখে চলিয়া গেলেন । দম্ভিরা এই অসম্বন্ধ বৃদ্ধের ভাবভঙ্গী দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়াছিল । তাহাদের দীর্ঘ আলোচনায় সীপারের পুণ্য চরিত্রেও কলঙ্কের যুট রেখা পড়িয়াছিল ।



## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

“কি গো মা ! চরকা কাটছ না কি ?”

অতি প্রত্যাশে একটা পর্ণকুটারের আগোড়ের ফাঁক দিয়া একজন আগন্তুক স্নেহপূর্ণ স্বরে দাবায় উপবিষ্টা এক বৃদ্ধাকে লক্ষ্য করিয়া এই কথা কয়টি জিজ্ঞাসা করিল। প্রাচীনা একবার গ্রীবা উন্নত করিয়া চাহিয়া দেখিল, তারপর পার্শ্বে একটা অর্ধ-সমাপ্ত বাতি জ্বলিতেছিল নিবাইয়া দিল—দ্বারে অতিথি ফিরিয়াও দেখিল না। অপরিচিত একবার নয়, দুইবার নয়, উপযু্যপরি অনেকবার ডাকিল, তথাপি বৃদ্ধার অঙ্কেপ নাই ; একটা কথারও উত্তর নাই। যে আসিয়াছিল সে এবার একটু উচ্চৈঃস্বরে জিজ্ঞাসা করিল “কি গো মা তবিয়েৎ আচ্ছা তো ?

“শুন্তে পেয়েছি, এখনও কানের মাথা খাই নাই। এত চেলাচ্ছ কেন ? গোকুর বাড়ী নেই। সে হয়তো এখন কোন দোস্তের আস্তানায় গিয়ে আমোদ প্রমোদ কচ্ছে। তুমি কত রূপেয়া পাও ? এলে ভেজ দেবো।”

## শিল্পী-সম্বন্ধ ।

তারপর পালক পুত্র গফুরের উদ্দেশ্যে বুড়ী কিয়ৎক্ষণ গালিবর্ষণ করিল ।

আগন্তুক যদিও এই অসংলগ্ন কথার কোন তাৎপর্য্য বুঝিতে পারিতেছিল না, তথাপি এইটুকু বুঝিয়াছিল যে গফুর অতিশয় মন্তপায়ী ও নষ্ট চরিত্র এবং পাওনাদারেরা প্রায়ই তাহার বাড়ীতে যাতায়াত করে, তাহারি মধ্যে একজনকে মনে করিয়া প্রাচীনা এই কথাগুলি বলিয়াছে । আগন্তুক উপায়ান্তর নাই দেখিয়া একটা কৌশল বিস্তার করিল, বলিল “তবে সেলাম মায়ি ! আমি স্তদূর পারস্ত থেকে তোর তাগার সূত্যাতি শুনে, আধা মাহিনায় এদেশে হেঁটে এসেছি । এখনও আমি গোসল করি নাই । তুই আমায় একটু না দিলি মুখ ধুতে পানি, না দিলি বসতে একটা আসন । আমি দশ আস্রফির রেশমীতাগা কিন্তুম—খোদা তোর উপর বড় গর রাজী !”

এই বলিয়া বস্ত্রা দুই পদ চলিয়া আসিল । বৃদ্ধা কখনও এক সঙ্গে এক আস্রফির সূতা কোন খরিদদারকে বিক্রয় করে নাই । বিশেষতঃ তাহার সূতা একটু মোটা হয় বলিয়া কেমায়াৎ ওস্তাগারেরা আদৌ পছন্দ করে না । আর আজ একজন নজরবান ছুঁড়িওয়ালা তাহার দ্বার হইতে দশ আস্রফি লইয়া ফিরিয়া যাইতেছে ! সে

আপনাকে শত ধিকার দিয়া কুটারের বাহিরে আসিল ।  
পথিমধ্যে নতজানু হইয়া বসিয়া আগন্তকের বস্ত্রপ্রাপ্ত  
চুম্বন করিয়া তাহার সম্মান রক্ষা করিল ; বলিল  
“মেহেরবান্! আমার গরীবখানায় একবার পদার্পণ  
করুন । আমি বুদ্ধিহীনা ত্রীলোক মাত্র, আমার কসুর  
মাপ্ হয় ।

বুদ্ধার এই কথা শুনিয়া বুদ্ধিমান অতিথি অতিশয়  
সংবাদের সহিত হাস্ত্য সম্বরণ করিয়াছিল । যেন সেই  
বর্ষীয়সীর কথা অমান্য করা একান্ত ধর্ম্মবিগর্হিত, তাই  
অনিচ্ছা সত্ত্বেও বেশমত্রেতা প্রাচীনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ  
গমন করিতেছিল । গৃহে আসিয়া বুদ্ধা অঙ্গনের এক  
কোণ হইতে বহুদিনের একটা অর্দ্ধভঙ্গ কুর্ছি বাহির  
করিল । মনুষ্যের সহবাসে না আসিয়া কেদারাটী এখন  
নির্বিকারী তাপসের শ্যায় গুরুলবু অনেককেই আপন  
বক্ষে স্থান দিয়াছে । তারপর একখানা মলিন রুমাল  
আনিয়া কুর্ছিটী পরিস্কার করিতে করিতে বুদ্ধা বলিতে  
লাগিল “বসুন জনাব! আমার এখনই অদৃষ্ট মন্দ হ'য়েছে  
—না হলে এক সময় আমি চুম্বকী বসান পেশোয়াজ  
পরেছি, আমার ওমরাহের কুঠীতে তাঞ্জামে চড়ে দাওয়াৎ  
রাখতে গেছি । আমি ইস্তাম্বুলের একজন প্রসিদ্ধ ধন-

## শিল্পী-ফলহাদ ।

বানের অর্দ্ধাঙ্গিনী—আর আজ আমি পথের কাঙালিনী !”  
বৃদ্ধা বস্ত্র প্রাপ্ত দিয়া চক্ষু আবৃত করিল ।

আগন্তুক যাহাই মনে করুক কিন্তু একটু সান্ত্বনার  
স্বরে বলিয়াছিল “সবই খোদার মর্জি ! দুঃখ ক’রে আর  
কি ক’রবে ?”

“না বাপজান ! আমি দুঃখ করি না । সাহজাদার  
বিষদৃষ্টিতে পড়ে আমার স্বামী যখন ইস্তাম্বুল হ’তে  
পালিয়ে এলেন, তখন তাঁরি একমাত্র স্নেহের—এতদিন  
যে কালসর্পকে দুধ কলা দিয়ে পোষা হ’য়েছিল, পুত্র ব’লে  
যাকে তিনি বিশ্বাস ক’রেছিলেন, সেই দুঃমন—পাঁচ শত  
মোহরের লোভ সম্বরণ ক’ন্তে না পেরে গোপনে কুমারের  
সহিত সাক্ষাৎ করে, তাঁকে সন্ধান দিয়ে এলো । পর্বতের  
এক সামান্য কুঠারে স্বামী ঘুমিয়ে পড়েছিল, সারাদিনের  
পরিশ্রমের পর বাঁদীর চক্ষেও তন্দ্রা এসেছিল । তারপর  
একটা করুণ আর্ন্তনাদে ঘুম ভেঙ্গে গেল । স্বামীর শেষ  
স্বর শুনতে পেয়েছিলাম “নসীবন বিবি—ঐ তোমার  
স্নেহের পালক—পল্যায়িত অকর্ম্মণ্য বৃদ্ধের মৃত্যুর সাহায্য  
ক’ন্তে এসেছে—সবই খোদার ইচ্ছা— !”

শ্রোতা এ দীর্ঘ কাহিনী শুনিতে শুনিতে বড় অধৈর্য্য  
হইয়া পড়িতেছিল, তথাপি এরূপ নৃশংসতার পরিচয়  
পাইয়া একবার চমকিত হইয়া উঠিল ।

“—সেই থেকে আমি চরকা কাটি, সূতো বেচে নিজের খানা পানির যোগাড় ক’রি। তবু সেই দুঃখমণ লেড়কার একটা কড়িও নিয়ে থাকি না। আমায় একদিন সে চারটে মোহর এনে দিতে চেয়েছিল, আমি তাকে পয়জার ছুড়ে মেরেছিলুম ; বলেছিলুম “কি কমবখত্ ! কবরের মাটি খে’য়েও যদি ম’ন্তে হয়, তবুও তোর মতন শয়তানের পয়সা নিয়ে ইমান্‌খোর হ’তে পারবো না !”

এতক্ষণে প্রাচীনীর সুদীর্ঘ কাহিনী সংক্ষেপে শেষ হইল। শ্রোতা নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিল, বলিল “কই মায়ি ! তাগা কোথা ?”

বৃদ্ধা সসবাস্তে কক্ষমধ্য হইতে একটা কাপড়ের পুটলী বাহির করিয়া আনিল, আগন্তুককে বড় স্নেহপূর্ণ স্বরে নির্ব্বাচন করিয়া লইতে বলিল। আগন্তুক দশটা আস্রফি বৃদ্ধার হস্তে দিয়া বলিল “আমি একবার তোমাদের দেশের খাস দরবারে যাবো। ফিরে যাবার সময় তাগা গুলো সঙ্গে ক’রে নেব।”

এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধা অতিরিক্ত হাসিতে লাগিল, বলিল “কোথায় যাবেন জনাব ? দরবারে ? আপনি জানেন না যে কোহস্থানের সুলতান লোকান্তরিত হ’য়েছেন ! একথা যে দুনিয়ার সবাই জানে—আঃ কি



## শিরী-ফরহাদ ।

আশ্চর্য্য মৃত্যু !” এই বলিয়া বৃদ্ধা বোধ হয় আবার একটা সুদীর্ঘ কাহিনীর অবতারণা করিতেছিল কিন্তু শ্রোতা বাধা দিয়া সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল “সে কি মায়ি ! তবে এখন কোহস্থানের মসনদ বুঝি শূণ্য রয়েছে ?

বৃদ্ধা একটু চটিয়া গেল, বলিল “দুষমনের মুখে ছাই ! ইয়া আল্লা ! কোহস্থানের বাদশাহী তক্তে গোদা ঝাঁকে বসিয়েছেন তিনি দীর্ঘজীবী হউন !” পরে অপেক্ষাকৃত মৃদুস্বরে কহিল “আপনি জানেন না যে কুমারী কুল-রাণী শিরি বিবি এখন কোহস্থানের সুলতানা ? তিনিই রাজ্যের বর্তমান অধিনায়ী । মৃত বাদশাহের কোন পুত্র-সন্তান ছিল না ।”

“তা মায়ি বলি তিনি দরবারে বসেন তো ?”

প্রাচীনা এবার ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারে নাট ; বড় কৰ্কশ স্বরে বলিতে লাগিল “তুমি কেমন ধারা বেতমিজ ? কথা একবার বলো বুঝতে পার না ? তাঁর সম্ভ্রম আছে, তিনি সুলতান পুত্রী, অপরিচিত বিদেশী হ'য়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছা করা পাগলের প্রলাপমাত্র ! তিনি শুধু রঙ্গমহল হ'তে সপ্তাহে একবার জুম্মী বাগিচায় হাওয়া খেতে যান ।”

আগন্তুক আপনার কৌতুহল দমন করিয়া বড়

স্বাভাবিক স্বরে কহিল “মায়ি, গোসা করিস্ না, আমি এই এদেশে পহেলা আস্ছি । আচ্ছা মায়ি রাজনন্দিনী কখন হাওয়া খেতে যান ? সঙ্গে খুব সজ্জিন পাহারা থাকে তো ?”

বৃদ্ধা এবার সন্দেহপূর্ণ দৃষ্টিতে আগন্তকের দিকে চাহিয়া রহিল । জিজ্ঞাসক অতি চাতুর্য্যের সহিত মুখখানির উপর সরলতাটুকু বিছাইয়া রাখিয়াছিল । বুড়ী এ কৃত্রিমতা ধরিতে পারে নাই ; হাসিতে হাসিতে বলিল, “বাপজান্ ! হাঁ দেখবার চিজ্ ! আজ আমার কুটীরে খানা পানী কর । সাঁজের খোড়া-ঘড়ি আগাড়ি বাদ-শাহের লেড়কী পশ্চিম দিকের ঐ বড় রাস্তাটা ধরে জুম্‌লী বাগিচার হাওয়া খেতে যাবেন ।” বৃদ্ধা অঙ্গুলি সঙ্কেতে আগন্তককে জুম্‌লী বাগিচার রাস্তাটা দেখাইয়া দিল । আগন্তক অতিশয় আনন্দের সহিত বৃদ্ধার কথাগুলি শুনিতেছিল । আত্মপ্রসাদে তাহার হৃদয়খানা নৃত্য করিতে লাগিল । এত সহজে এত শীঘ্র অভিনীত সিদ্ধ হইবে বলিয়া, তিনি একবার মাত্র ধারণাও করেন নাই । এই বুদ্ধি না থাকিলে কি তিনি পারস্যের রাজস্ব সচিব হইতে পারেন !



## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

একটা সঙ্কীর্ণ উপত্যাকাভূমির সান্নিধ্যদেশে বড় যত্ন-রচিত  
একটা রম্য উপবন । দক্ষিণে সুদৃশ্য পর্বতমালা, পশ্চিমে  
পাদদেশে একটা দীর্ঘ কুমুদ-কহলার পরিপূর্ণ পার্বত্য-  
তড়াগ । গিরিনিশ্চন্দিনী প্রবলা হাসনা প্রপাতের প্রচণ্ড  
বারিপাতেই এই তড়াগটির স্রষ্টি হইয়াছে । প্রাকৃতিক  
সৌন্দর্য্যে স্থানটী বড় রমণীয় ! উজানে নানাবিধ পুষ্প-  
পল্লবের সুরভি সুদর্শন বৃক্ষনিচয় । ফলভরে অবনত মনাক্ষা-  
তরুকে আশ্রয় করিয়া, সবুজ পীত প্রভৃতি নানাপ্রকার  
কিশোরীলতা তাহার স্ফন্দে আরোহণ করিয়াছে ;  
বিধুরা কোকিলা বেদানার কোঁপে বসিয়া বসিয়া  
প্রণয়ীকে ডাকিয়া ডাকিয়া ক্লান্ত হইয়া গিয়াছে ; কৃত্রিম  
উৎসের গোলাববসিত স্নিগ্ধ সলিলে ময়ূর ময়ূরী হাসিয়া  
হাসিয়া পরস্পরের গায় লুটিয়া পড়িতেছে, আঙুরের  
সুশীতল কুঞ্জে পক্ষীকুলরাণী চাতকিনী দ্বিপ্রহরে থাকিয়া  
থাকিয়া অনন্ত আকাশের পানে আকুল পিপাসায় চাহিয়া  
চাহিয়া বড় করুণস্বরে ডাকিতেছে “ফটিক জল”, বাগানের

স্থানে স্থানে মর্ম্মর প্রস্তরের সুবিস্তৃত আরামমঞ্চ । তাহার উপর সাঁচ্চার চুমকী বসান মথমল্ বড়পুরু করিয়া পাতা । মধ্যস্থলে সাহাজাদী স্থলতানার মস্নদ । এই খানেই সহচরী পরিবেষ্টিত। কোহস্থানের রাজকুমারী প্রতিদিন উদ্যান ভ্রমণে আসিয়া দুই দণ্ড বিশ্রাম করেন ।

বেলা পড়িয়া আসিয়াছে । নিদাঘতপ্ত ধরিত্রী জননী এইমাত্র ঘামের রেখা একটু একটু করিয়া মুছিয়া ফেলিতেছেন । তপনের উগ্রতর তাপ ক্রমশঃ মন্দীভূত হইতেছে । ক্লান্ত জগতের বক্ষে ছিন্ন ছিন্ন করিয়া একটা মন্দ বাতাস বহিয়া যাইতেছে । সহসা দূরে অশ্বপদধ্বনি শ্রুত হইল । নীরব উদ্যানের মধ্যেও যেন একটা সাড়া পড়িয়া গেল । দ্বারপাল একটা হাতীয়ার লইয়া ফটকের দিকে ছুটিয়া আসিল কিন্তু তাড়াতাড়িতে কুত্ৰাটা উল্টা করিয়া পরায় কোনমতেই বোতাম আঁটিতে পারিতেছিল না । উদ্যান-রক্ষক আগ্নুরের গাছে জল দিতে গিয়া, সোনার পিঞ্জরে আবদ্ধ একটা ময়নার মাথায় ঢালিয়া দিল, বাচাল পাগীটা কিছুক্ষণ পক্ষ ঝাড়িয়া সুবেদারী মেজাজে বলিয়া উঠিল “কম্বখৎ” । প্রহরিনী বেণী এলাইয়া, তাম্বুলের রাগে ওষ্ঠদুটি লাল করিয়া মঞ্চের নিম্নে সুসজ্জিত রহিল । মুক্তার বালর বিশিষ্ট তাণ্ড্যমে চড়িয়া, শত অশ্বারোহী

## শিরী-ফরহাদ।

বীরাজনা সঙ্গে লইয়া সুলতানা শিরী উজ্জানে প্রবেশ করিলেন। প্রহরীরা কুর্নিশ করিয়া সরিয়া গেল।

সাহজাদী শিরী মস্নদে আসিয়া উপবেশন করিলেন। পরিচারিকা পা হইতে জরির জুতাটা খুলিয়া লইল। বাঁদী পাখীর পালকের একটি ব্যজনী লইয়া বাতাস করিতে লাগিল। সখীরা আদর করিয়া পান্নার বালার পাশে একটা বনলতা বাঁধিয়া দিল, মতির হারের সাথে একছড়া বনফুলের মালা স্নেহভরে ঝুলাইয়া দিল, কেশের আগায় ছুচাট্টা গোলাব কুরুবক মতিয়া বাঁধিয়া দিল, কেহ কেহ পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিল। কেহ হাসিয়া বলিল “সাহজাদী এ মহামূল্য পোশোয়াজ ফেলে দিয়ে, ফুলের সঙ্গে সম্বদ্ধ হ’লে রমণীর প্রাণটুকুও কেড়ে নিতে পারেন।”

এর উত্তরে সাহজাদী তাকে মৃদু হাসিয়া তর্জনী প্রহারে শাসন করিয়াছিলেন।

হাস্য পরিহাসে প্রায় অর্দ্ধদণ্ড আতবাহিত হইল। সুলতানা এবার আসন ত্যাগ করিলেন; পারপা-রুকাগণও তাহার অনুগমন করিল। কেহ কেহ অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইতে দেখাইতে চলিতেছিল, কেহ কেহ পশ্চাতে সঙ্গিনীর কণ্ঠবেষ্টন করিয়া যাইতে যাইতে মৃদু মৃদু গান

গান ধরিয়াছিল। কেহ পার্শ্বে আতরদানী হইতে পুনঃ পুনঃ পুষ্পসার নিষ্ক্ষেপ করিয়া, সাহাজাদীর অবগী সংবদ্ধ কেশপাশ ভিজাইয়া দিতেছিল। আর কেহ কার্পেটের পথিপার্শ্বে দু'একটা মতিয়া বেলা অতি সমুপর্ণে রহন্ত করিয়া বিছাইয়া রাখিল। সুলতানার কুসুমকোমল পদনিপীড়নে ফুলগুলি নিষ্পেষিত হইতেছিল; সঙ্গে সঙ্গে মালেকা শিরীও পায়ে কুশাকুর বিদ্রের ন্যায় চমকিয়া উঠিতেছিলেন। তাঁহার দৃষ্টি মুক্ত প্রকৃতির তরুলতায় সংবদ্ধ, কেবল চরণদ্বয় অগ্রবর্তিনীর অনুসরণ করিয়া চলিতেছিল মাত্র। সহসা তিনি নিষ্পান্দের ন্যায় দাঁড়াইয়া পড়িলেন, এবং অঙ্গুলি সঙ্কেতে একজন ইরানী ক্রীতদাসীকে বৃক্ষশাখা-সংবদ্ধ একটা কি নামাইয়া আনিতে বলিলেন। প্রধানসহচরী দেলেরা একটু স্নেহপূর্ণ তিরস্কারের স্বরে বলিল “ওখানে নিশ্চয় সাহাজাদী সুলতানা এমন একটা আস্নাই চিচ্ছ দেখতে পোয়েছেন, তার মূল্য কোহস্থানের রাজভাণ্ডার দিলেও নয়।”

“হাঁ দেলেরা তোর অনুমানকে সেলাম করি।” এতক্ষণে ঝাউগাছের নিম্নশাখা হইতে দাসী একখণ্ড কাগজ তুলিয়া আনিয়া সাহাজাদীর হস্তে দিয়াছিল। এক এক করিয়া সেই ক্ষুদ্র পত্র খণ্ড প্রায় সকলের হাতে ফিরিয়া।

## শিরী-ফলহাদ ।

রূপসী রাণী শিরী মাটির দিকে চাহিয়া চাহিয়া এই কথাই ভাবিতেছিলেন ।—

“সশস্ত্র প্রহরী যে উজ্জানে সর্বদা পাহারা দিতেছে, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর প্রভৃতি অদৃশ্য চরেরও যে উজ্জানে প্রবেশের সাধ্য নাই, কোহস্থানের সাহজাদী সুলতানার সেই খাস বাগিচায় এমন সময় পুরুষের প্রতিকৃতি কে আনিল ? যেই আনয়ন করুক কিন্তু তস্বির অনুপম ! দেখিলে দর্শন তৃষ্ণা বাড়িয়া যায় ।” সুলতানা আলেখাখানা অনেকবার দেখিলেন, অনেক ভাব তাঁহার মনোমধ্যে উদিত হইল কিন্তু কিছু প্রকাশ করিলেন না । একটা অব্যক্ত দীর্ঘশ্বাস কেবল তাঁহার পুরুষের প্রতি দৃঢ় বীতরাগ শিথিল করিয়া দিবার উপক্রম করিল ।

সঙ্গিনীরা কেহ কেহ বিদ্রূপ করিতে লাগিল, কেহ কেহ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল, কেহ খোদ পাহারাওয়ালা আমির বক্সের শির লইতে উপদেশ দিল । কেহ এই অনৈসর্গিক কাণ্ডে একটু ভীত হইয়া পড়িল । সাহজাদী কাহারও কথার উত্তর দিলেন না, কোন কথার মীমাংসা হইল না । একবার তাঁহার মনে হইয়াছিল দেলেরাকে কিছু জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু লজ্জায় মুখটি আরক্তিম হইয়া উঠিল ; চিন্তা-শীলা আরও দুই পদ অগ্রসর হইলেন । সম্মুখেই একটা

আঙ্গুরের লতাকুঞ্জ । সুলতানা পরিশ্রান্ত হইয়া তাহার মধ্যে আশ্রয় লইলেন । কিন্তু এখনও যার মীমাংসা হয় নাই, যে কথা ভাবিতে ভাবিতে এই কয়টা পদ তিনি চলিয়া আসিয়াছেন, যে ছবি প্রথম দর্শনেই হৃদয় চমৎকৃত হইয়াছে, এখানেও কে যেন একটা সুপক্ক আঙ্গুরের কেয়ারীর মধ্যে সেইরূপ একখানি ছবি আটকাইয়া রাখিয়া গিয়াছে । আঙ্গুরের পীত আভা প্রতিকৃতির ললাটে বন্ধে পড়িয়া তাহাকে আরও সুন্দর করিয়া তুলিতেছিল । সাহজাদী এবার স্বহস্তে তস্‌বিরখানি তুলিয়া লইলেন ; অনেকক্ষণ ধরিয়া গভীর চিন্তার সহিত তস্‌বিরটি দেখিতে লাগিলেন, ভাবিলেন “আজ তোমার একি পরীক্ষা খোদা ! এ তস্‌বির কোন ভাগ্যবানের ?”

সহচরীরা পরস্পরের গা টেপা টেপী করিয়া হাসিতেছিল, কেবল দু একজন মৃদু স্বরে বলিয়াছিল “নসীব বহিন, নসীব ! কি হবে, কে রক্ষা ক’রবে ? বাদশাহজাদীকে জীনে পেয়েছে ।”

অগ্নি প্রজ্বলিত গৃহমধ্যে যেমন কেহ অবস্থান করিতে পারে না, সেইরূপ সেই লতাকুঞ্জে সাহজাদী শিরী এক মুহূর্তও অপেক্ষা করিতে পারিলেন না । আনন্দ উৎসব ভগ্ন হইল । সকলেরি প্রসন্ন বদন স্নান হইয়া গেল ।



## শিল্পী-ফরহাদ ।

ভূমির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, গতি ধীরে ধীরে স্থলতানা আর একটু অগ্রসর হইলেন। সাহজাদীর ঈদৃশ পরিবর্তনের কারণ সহসা কেহ আবিষ্কার করিতে পারিল না। এত পথ তিনি কখন হাঁটিয়া আসেন না—এ দীর্ঘ ভ্রমণ তাঁহার জীবনে ঘটে নাই। কি আশামরিচীকার কুহকী প্রলোভনে আজ তিনি ছুটিয়াছেন কেহ তাহা বুঝিতে পারে নাই, কেবল একজন জানিয়াছিল—সে দেলেরা—বুদ্ধিমতী। উত্তরের রাস্তাটায় আর অগ্রসর না হইয়া তিনি এবার পশ্চিমের তীরভূমি দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। বেলা আর বেশী নাই। সূর্য্য অন্তগমনোন্মুখ। কেহ আপত্তি তুলিতে সাহস করিল না। চক্রাকার তড়াগটির সচ্ছসলিলবক্ষে দিনকর অবগাহন করিতেছেন। তরঙ্গে তরঙ্গে লোহিতরাগ উখলিয়া উঠিতেছে। সে লালের বারিসমুদ্রে কুমুদলাল, পদ্মিনী লাল, আকাশ লাল, মীন লাল, বৃক্ষ লাল, পঙ্কী লাল, আর ভ্রমণ-পরায়ণা সহচরী-পরিবৃত্তা স্থলতানা তিনিও লাল হইয়া গিয়াছেন ; সাহজাদীর বিবাদের মুখেও একটা ম্লান হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে। দেলেরা মুখে ক্রমাল দিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, “কেমন স্থলতানা ! এ মূর্ত্তির কাছে কোন মূর্ত্তি লাগে ? এমন ক’রে কেউ

আপনার রূপে জগতকে না'ইয়ে দিতে পারে ?" জানি না  
এ কথার কিছু তাঁহার কর্ণে গিয়াছিল কি না । কারণ  
এতক্ষণ কেতকীবনে একটি প্রস্ফুটিত কেয়াফুলের দিকে  
তিনি নির্গিমেষ নেত্রে চাহিয়াছিলেন । দেলেরা যাহা  
দেখিল তাহা দেখিয়া মোহিত হইল । একে একে সকলে  
দেখিয়া প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিল না । এক-  
খানি পূর্বানুরূপ তস্বির যেন কোন রসজ্ঞ প্রকৃতিবিৎ  
সময় বুঝিয়া কেয়াফুলের কাঁটায় ঝুলাইয়া রাখিয়া  
গিয়াছে । কুঞ্চিত কেশ লোহিত কৃষ্ণের সংমিশ্রণে এক  
অভিনব সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি করিয়াছে, নীলাভ চক্ষু দুটীতে  
লোহিত সাগরের কৃষ্ণ তারকা ভাসাইয়া রাখিয়াছে,  
গুপ্ত হাসি যেন লোহিত গগু বিদীর্ণ করিয়া উছলিয়া  
উঠিতেছে । বেগুনে রঙ্গের মখমলের চাপকান্ লালকে  
পরাস্ত করিয়া গাঢ় মসী হইয়া গিয়াছে, আর মস্তকে রত্ন  
শিরদ্বাগ হীরা মুক্তার পাশে মখমলের জমীতে সূর্য্যকিরণ  
হইতে লোহিত পাল্লা বসাইয়া লইয়াছে ।—এ ছবি যে  
দেখিবে সে মরিবে ! যে দেখিয়াছে সে মরিয়াছে !  
সুলতানা শিরী উপর্য্যুপরি কয়বার এই তস্বিরই দেখিয়া-  
ছেন কিন্তু এমন করিয়া মুগ্ধ হন নাই । আজ তাঁহার  
গর্ব্ব চূর্ণ হইয়াছে । গর্ব্বশ্রীতা রাজনন্দিনী পুরুষের

## শিরী-ফরহাদ ।

রূপমোহে আজ সর্বস্ব হারাইতে বসিয়াছেন । তাঁহার জ্ঞান নাই, বিবেক নাই, পদমর্যাদা নাই, সব ভুলিয়া গিয়াছেন । আত্মসম্মত বিশ্বস্ত হইয়া বিহ্বলা রাজকুমারী সে মনোরম ছবিটি তুলিয়া আনিতে ছুটিয়া যাইতেছিলেন । দেলেরা বাধা দিয়া বলিল “এখনও বাঁদী মরে নাই ।”

সুলতানা লজ্জায় মুখ অবনত করিলেন । দেলেরা তস্বীর লইয়া সাহজাদীর হস্তে দিল । রূপসী শিরী প্রেমের নিদর্শন স্বরূপ ছবিখানি সাদরে বক্ষে ধারণ করিলেন । সকলেই চমকিয়া উঠিল । দেলেরা একটু উত্তেজিত হইয়া কহিল “এ আচরণ মন্দ নয় ! এক অজ্ঞাতকুলশীল যুবকের স্বর্ণিত তস্বীর বক্ষে ধারণ করা কোহস্থানের মস্নদে অধিষ্ঠাভা সুলতানারি সাজে, আমরা বাঁদী নগণ্য—তথাপি এ জঘন্য অভিনয়ের ব্যাভিচার দৃশ্য এ পবিত্র বংশের কোন পর্দানসীন মহিলা স্বচক্ষে দেখবার কল্পনাও করে নাই । এস সখী আমরা এস্থান ত্যাগ করি । ধর্ম্মের বিরুদ্ধে আকাঙ্ক্ষা উঠেছে, জানের ভয়ে স্থায়কে লুকিয়ে রাখবো না ।”

এই বলিয়া দেলেরা স্বণার সহিত সে স্থান ত্যাগ করিতে উদ্যত হইল । সাহজাদীর শিরায় শিরায় আগুন ছুটিয়া গেল । তিনি বজ্রগন্তীর স্বরে কহিলেন “এত

অধঃপতনের নিম্নস্তরে এখনও মুসলমান রমণী নামে নাই, স্বামী ভিন্ন অণ্ড কোন পুরুষকে কোহস্থানের রাজকুমারী পবিত্র বক্ষে স্থান দেয় নাই ! এমূর্ত্তি জীবিত হ'ক, কল্পনা হ'ক, মিথ্যা হ'ক, এই মূর্ত্তিই আমার ধ্যানের, পূজার, ইহ-কালের পরকালের !”

সকলেই ফিরিল । দেলেরা মার্জ্জনা লইয়া সাহজাদীর মস্তকটী আপন বক্ষে টানিয়া লইল ।



## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

তখনও তমিস্রা রজনী আসে নাই; অন্ধকারের গাঢ়  
তিমিরে পৃথিবী সম্পূর্ণ ঘনীভূত হয় নাই। তখনও দূর  
কানন হইতে প্রত্যাগত দুই একটা সঙ্গীহারা পাখীর উচ্চ  
রব শুনা যাইতেছিল। পল্লীবধুরা এইতো সবে গৃহে গৃহে  
সান্ধ্যদীপের আয়োজন করিতেছে; সবে মাত্র স্তমধুর  
আজানব্বনী পল্লীপাথার মুখরিত করিতেছে। সবেমাত্র  
আকাশ প্রাক্ষণে দুই একটা করিয়া তারকা দেখা দিয়াছে।  
এখনও ক্রীড়াশীল বালক অঙ্গনে নাচিতেছে—খেলিতেছে,  
---মায়ের কোলে ফিরিয়া যায় নাই। এখনও কুটীরের  
পার্শ্ব দিয়া গোধন লইয়া রাখাল ফিরিয়া আসে নাই।  
কেবল দূরে দুই একজন কৃষক ক্ষেত্রের কাজ সারিয়া  
সারাদিনের পরিশ্রমের পর স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে  
করিতে গান ধরিয়াছে :—

“মন মাঝি তোর বৈঠা নিয়ে যেতে পাল্লাম কই !”

গানের শেষার্দ্ধচরণ সেই সরল কৃষকের মুখ হইতে নিঃসৃত  
হইয়া, সমস্ত পল্লীটাকে যেন মুখরিত করিয়া তুলিতেছে।

দিবস ও সন্ধ্যার এই মধুর সংযোগ স্থলে, আলো ও আধারের এই সলজ্জ মিলন বাসরে, বিচালীর এক পর্ণ-কুটারের উঠানে খট্টার উপর অর্ধশায়িতাবস্থায় এক গোর-বর্ণ বৃদ্ধ । তিনি করতলে মস্তকটী রক্ষা করিয়া কি ভাবিতেছেন, আর এক একবার প্রতীক্ষার উদাস চোক দুটী দ্বারপ্রান্তে গিয়া ফিরিয়া আসিতেছে । তিনি যেন কাহারও আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছেন । তাঁহার হৃদয় উৎকণ্ঠায় অধির হইয়া উঠিল, জুতা জোড়াটা পায়ে দিয়া গৃহের বাহিরে কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া যতদূর দৃষ্টি যায় দেখিয়া আসিলেন । অনেকেই সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল কিন্তু যার অন্বেষণে আসিয়াছে সে কই ?

অনেকক্ষণ ঘুড়িয়া ফিরিয়া বৃদ্ধ পুনঃরায় ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । তৈলাভাবে নির্বানোম্মুখ বস্ত্রিকাটী প্রদীপের গর্ভদেশ পর্য্যন্ত উদরশাৎ করিতে সংকল্প করিয়া-ছিল, বৃদ্ধ দ্রুত আসিয়া তাহাতে তৈল সেক করিলেন । তাহার পর দাবার উপর একটা ছিন্ন চাটাই বিছাইয়া অনেক কথার আন্দোলন করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়িলেন ।

ইহার পর আরও দুই দণ্ড কাটিয়া গিয়াছে, বৃদ্ধের ঘুম ভাঙ্গে নাই । শিরদেশে দাঁড়াইয়া এক রমণী তাহাকে

কয়েকবার ডাকিল কিন্তু সাড়া পাইল না । অতএব রমণী বাধ্য হইয়া একটা প্রস্তরের উপর আর একটা গুরুভার প্রস্তর খণ্ড সাজোরে নিক্ষেপ করিল, সে শব্দে ভীত সম্ভ্রান্ত নৈশ পথিকের শ্রায় বৃদ্ধ চমকিয়া উঠিলেন । রমণী এবার মুহূ হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিল “জ্ঞাব কি ঘুমাচ্ছেন ?” চক্ষু রগড়াইতে রগড়াইতে বৃদ্ধ বলিল “না মায়ি ! একটু আলস্য এসেছিল । এত দেরী হলো যে ?”

“প্রাণ নিয়ে যে ফিরে এসেছি এই বহুত আচ্ছা” এ কথায় বৃদ্ধ বসিয়াছিলেন দাড়াইয়া পড়িলেন, মস্তক ঘুরিতে লাগিল, সব আশা ভরসা যেন নিবিয়া গেল, চক্ষে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন, সান্ধ্যের শ্রায় আবেগে বলিয়া উঠিলেন “তবে কি তুই নিষ্ফল হয়ে ফিরে এলি বুড়ী মায়ি ? পারস্তের বৃদ্ধ মন্ত্রী—” বৃদ্ধের জীবনের রহস্য প্রকাশ হইয়া যায় বুঝি ! তাই বড় সংযমের সহিত শেষ অর্ক চাপিয়া গেলেন । সৌপার এই কথা কয়টা বড় দুঃখে বলিয়াছিলেন কিন্তু রমণী ইহা শুনিয়া হাসিয়া হাসিয়া লুটিয়া পড়িল । হৃদয়হীনা তাগাওয়ালী পরদুঃখে কি শুধু হাসিতে শিখিয়াছে ! একটু সহানুভূতি দেখাইতে জানে না ? যাহা ইউক এই দীর্ঘ হাসির অবসানের পর বৃদ্ধা অপেক্ষাকৃত সংযত স্বরে কহিল “তুমি কি আমায় তেমন

কমবখ্ত মনে কর মেহেরবান ? গিয়ালের কণ্ঠা কখনও কাজের তার নিয়ে নিখিল হ'য়ে ফিরে আসে নাই ।”

হর্ষে বৃদ্ধের হৃদয় নাচিয়া উঠিল ; চোখে আনন্দকণা ফুটিয়া উঠিল । স্বরে আনন্দ কম্পন অনুভূত হইল, বলিলেন “হাজার হাজার তস্লাম মায়ি ! তোর কাছে আমি কৃতজ্ঞ, আমাদের বাদসা কৃতজ্ঞ, সমস্ত পারস্ত কৃতজ্ঞ ! এই নে মতির মালা পুরস্কার । আর তোর কাছে কিছু লুকিয়ে রাখব না, তুই আমাদের বড় উপকার করেছিস । আমি—এই নগণ্য বৃদ্ধ পারস্যের প্রধান উজীর ।” এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধা চমকিয়া উঠিল ; নত-জামু হইয়া কহিল “হজরত ! আমার কসুর মার্ফ হয় ।”

“না বুড়ী তোর উপর আমি ভারী সন্তুষ্ট । কেমন স্থলতানা শিরী তস্‌বির দেখে মোহিত হয়েছেন ?”

“শুধু মোহিত হয়েছেন ? সেই তস্‌বিরকেই তিনি খসম বলে বক্ষে স্থান দিয়েছেন । ইহাও বলেছেন এ মূর্তি ভিন্ন তিনি অন্য কাহার সহিত পরিণয়ে আবদ্ধ হবেন না ।”

“বা ! সাবাস্ মায়ি ! তুই যে কাম করেছিস্ তার তুলনা নাই । দুযমন্ যেখানে প্রবেশ করতে পারে না সেখান থেকেও একজন সাহজাদীর মন চুরী করে তুই



## শিল্পী-সম্মাননা ।

নিরাপদে ফিরে এলি ! আচ্ছা মাথি, প্রহরীরা তোকে কিছু বলে না ?”

“তুমি বুঝতে পাচ্ছ না বাপুজান ! আমি বুদ্ধা, আমার মনে যে এমন একটা কারসাজি লুকিয়ে থাকতে পারে সশস্ত্র বীরপুরুষেরা তা ধর্তে পারে নাই । খোদার নাম করে সাজাদীর কাছে কিছু খানাপানি মাঙতে যাচ্ছি বলে তাদের কাছে হুকুমনামা নিয়েছিলাম । সে ভিড়ে আর কে ধরে ? তুমি যেমন যেমন বলে দিইয়েছিলে ঠিক সেই ভাবেই ছবিগুলি লটকে দিয়ে একটা ঝোপের মধ্যে ব’সে রইলাম । সুলতানা বাগানে বেড়াতে বেড়াতে এক এক করে সবগুলিই দেখলেন কিন্তু ঝোপের মধ্যে সেই কেয়াগাছের ছবিটা দেখে একেবারে পাগল হ’য়ে গেলেন ।”

“বলিস্ কি তনে আর ভাব্‌বার কিছু নাই ?”

“কিছু না, ফাঁদে পাকী ঠিক পড়েছে ।” বুদ্ধ বড় আনন্দিত হইলেন । রমণীকে শত ধন্যবাদ দিলেন । ইহার উপর আরও দু একটা অনাবশ্যকীয় কথা শ্রোত ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল ।



## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

তারকাময়ী নিশীথিনী অন্তর্হিতা হইয়াছে । গগনের কোলে দিবসের আলোক রেখা দেখা দিয়াছে । দুই একটা নিশাচর বাঘুর ও পেচক তরুণকোটরে আশ্রয় লইয়াছে । তন্দ্রাময়ী সুষুপ্তা পৃথিবী জাগিয়া উঠিয়াছে । দীর্ঘ অবসরের পর জগতের কাজ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । প্রতিদিনের ন্যায় আজও প্রভাত হইয়াছে । হযত কাহারও কালরাত্রির প্রভাত হইল, এ প্রভাত তাহার নিকট সুপ্রভাত । বন্দির রাত্রি প্রভাতে প্রাণদণ্ড হইবে—বিনিন্দ্র রজনী ধরিয়া সে প্রভাতের মুখ দেখিবার আকাঙ্ক্ষা করে নাই, এ সুপ্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জীবন সন্ধা হইয়া যাইবে । দূরাগত প্রবাসী পতি দীর্ঘ দিবসের পর আজ কয়দিন গৃহে আসিয়াছেন । রাত্রি প্রভাতেই প্রণয়ী কৰ্ম্মস্থানে চলিয়া যাইবেন, তাই বড় কাতরে বিধ্বা কুল-কামিনী বলিতেছে—

“আজি নিশা হ'য়োনা প্রভাত”

## শিখী-ফরহাদ ।

কাহারও ক্ষতি বৃদ্ধিতে, কাহারও অভাব স্বাচ্ছন্দে  
স্বভাবের কিছু আসে যায়না । কাহারও করুণ প্রার্থনায়  
সৃষ্ট জগতের নিয়মের ব্যতিক্রম হয় না । তোমার সুখ  
দুঃখ সুবিধা অসুবিধা উপেক্ষা করিয়া চিরদিনের স্থায়  
আজও প্রভাত আসিয়া দেখা দিল । হাসিতে হাসিতে  
দিকে দিকে স্বর্ণ-আভা ফুটিয়া উঠিল !

রাজধানী কোহস্থান নগরের অনেক আমির ওমরাহের  
গৃহে তখনও শেষ যামের নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছিল ।  
প্রমোদ-নিশার অবসান হইয়া গিয়াছে, রজ্জত পর্য্যঙ্কে  
গৃহস্থামী ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন, তখনও শব্দা ত্যাগ করেন  
নাই । রাজপুরীতে প্রভাতের নহবত বাজিয়া গিয়াছে ।  
প্রাসাদদ্বারে স্বতন্ত্র প্রহরী নিযুক্ত হইয়াছে । অন্তঃপুর-  
চারিকা বাঁদী, প্রহরিণী জাগিয়া উঠিয়াছে । সাহজাদীর  
কক্ষে তখনও দীপ জ্বলিতেছে । বাঁদী গৃহমধ্যে যথাস্থানে  
সোনার তবকে মোড়া পান, সুবাসিত পানীয়, সল্‌মা  
চুম্বকীর কাজ করা রুমাল স্বর্ণভূঙ্গারের উপর সাজাইয়া  
রাখিয়া গিয়াছে । বাদসাজাদী সারারাত্রি এক দুর্ভাবনায়  
কাটাইয়া দিয়া উষার শিশু পরশনে ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন ।  
শয্যাত্যাগের সময় উদ্ভৌর্ণ হইয়াছে, প্রচারিণী তাহা  
ঘোষণা করিয়া গিয়াছে । মৃদু প্রভাতী মলয়

সাহজাদী সুলতানার রেশম-বিনিন্দিত অবিচ্ছিন্ন কেশপাশ উপাধানের উপর ছড়াইয়া দিতেছে, আর বাতায়ন পথে অরুণালোক আসিয়া তাহা স্বর্ণাভ করিয়া তুলিতেছে। সকলি নিস্তব্ধ, নিব্বুম। সুব্বহৎ রাজপুরী যেন কার সতর্ক সঙ্কেতে নির্বাক্ মুখ। পরিচারিকা দুইটী মৃদু কম্পিত ওষ্ঠ ও অঙ্গুলি তাড়নে ভাণ্ডারিণী করিমণ বিবির নিকট হইতে কাজ আদায় করিয়া লইয়া গেল। পাচক কোশল দৃষ্টিতে কাবাব, কোপ্তা, কোশ্মা, পোলাও ইত্যাদির সুদীর্ঘ তালিকা সংগ্রহ করিয়া লইল। সকলি মন্তর, অচঞ্চল, সাহজাদী নিদ্রিতা—তাঁর শাস্তির ব্যাঘাত করিলে গুরুদণ্ড অনিবার্য্য।

এমন সময়ে সে নীরব অভিনয় ভঙ্গ করিয়া কার বিষাদ করুণ কম্পিত স্বরলহরী ভাসিয়া আসিতে লাগিল। কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে সে অমৃতবর্ষা সঙ্গীতধারা প্রবলবেগে ছুটিয়া আসিল। হাব্‌সী দাস চমকিয়া উঠিল, একবার অস্ত্রের দিকে চাহিল। প্রহরীণীর উত্তোলিত রূপাণ কেবল একটা আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছিল কিন্তু গান যেমনি ভাসিয়া আসিতেছিল, তেমনি উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উঠিতেছিল। গায়িকা • বড় দক্ষতার সহিত গাহিতেছিল ;—

## শিরী-ফরহাদ ।

আজও সখি ! কেন প্রিয়

এলনা এখন, (ও)

প্রভাত সূচনা হেরি

ভাঙ্গিল স্বপন !

কে সাধিল সুখে বাদ ?

ফুরাইল মনোসাধ

ডুবিল আশার চাঁদ—

উদিছে তপন ।

রজনী হইল ভোর,

সুখাইল ফুল ডোর,

কোথায় সেই মনচোর

হৃদয়রমণ ?

মিলাইল সুখতারা,

বিহগে দিতেছে সাড়া,

নয়নে নিকর ধারা

রহেনা গোপন ।

একবার স্রোতের স্রায় বশ্যাবেগে সেই মনপ্রাণ  
দ্রবকরী গীতটী শেষ হইয়া গেল । বাঁদী আদেশিত কার্য্য  
করিতে যাইয়া দুদণ্ড দাঁড়াইয়া রহিল ; পাটিকা রন্ধন-

শালার গবাক দিয়া এই নিপুণা সুরজ্ঞা রসিকার দর্শন-  
লাভের চেষ্টা করিতে লাগিল।

আবার সেই সুমধুর স্বর লহরী ভাসিয়া আসিতে  
লাগিল। এবার যেন অধিকতর সৌন্দর্য্য ! অধিকতর  
মাধুর্য্য ! স্বরের সে আবেগ স্পন্দনে, উচ্ছলিত মূর্ছনায়  
সাহজাদী জাগিয়া উঠিয়া শয্যার উপর বসিলেন। তখনও  
বুহু রেস্ ভাসিয়া আসিতেছিল :—

মিলাইল সুখতারা,  
বিহগে দিতেছে সাড়া,  
নয়নে নিকর ধারা,

রহে না গোপন।

রাজকুমারী একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন।  
গোলাপবাসিত স্নিগ্ধ সলিলে মুখ প্রক্ষালন করিয়া তিনি  
একটু গান্ধীর্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন “এ বেসহবৎ  
গায়িকা কে?”

“বন্দেগী বেগম সাহেবা! শাস্তির জন্ত প্রস্তুত!  
অপরাধ আমারই।”

প্রহরীণী উত্তর করিবার পূর্বেই এক হাস্তাননা অনিন্দ্য  
সুন্দরী যুবতী দ্রুত সেই গৃহে প্রবেশ করিল। খোজা  
প্রহরী সেলাম করিয়া সরিয়া গেল। যে আসিল রাজ-

## শিল্পী-ফরহাদ ।

সংসারে সে অপরিচিত নহে । সুলতানা ওঠের হাসি ওঠে  
মিলাইয়া এই গুরুতর অপরাধিনীর প্রতি কঠোর দণ্ডাজ্ঞা  
প্রচার করিলেন ;—

“যে উদ্ধতা নারী সাহজাদী সুলতানার নিদ্রাতঙ্করূপ  
গুরুতর অপরাধ করেছে, তার শাস্তি—আমার খাস  
কামরায় সমস্ত দিন নজরবন্দী ।”

দণ্ডিতা রমণী এই আসন্ন দণ্ডাজ্ঞার কথা শুনিয়া স্তর  
করিয়া গাহিয়া উঠিল—

“তোমারি প্রেমের ডোরে বাঁধা হ’য়ে রই—

তুহা মুখ পানে চাই,            তব পানে ধেয়ে যাই

জীবনে মরণে বন্দি নী হ’য়ে রই—সই ।”

সুলতানা হাসিয়া বলিলেন “এতদূর ! ঠাণ্ডা কয়েদ !”

“আমার খসমের !”

“যে পুরুষ একটা শিকলপরা পাখীকে সহবৎ শিখাতে  
পারে না, তাকে গাধার পিঠে চড়িয়ে—”

এমন সময় একজন খোজা কুর্নিশ করিয়া সেই গৃহে  
প্রবেশ করিল, বলিল “গোলামের বেআদবী ধর্তব্য নহে,  
একজন বৃদ্ধ জ্যোতিষী তোর গদ্বারে উপস্থিত !”

“জ্যোতিষী !” ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া সুলতানা  
কহিলেন “তাকে সসম্মানে রাজপুরীর এক সুসজ্জিত  
প্রকোষ্ঠে নিয়ে যাও ।”

গোলাম চলিয়া গেল । আগন্তুক রমণী একটু দৃঢ়স্বরে বলিল “কোহস্থানের ভাগ্যাকাশ এখনও এত মেঘাচ্ছন্ন হয় নাই যে ভবিষ্যৎ জানবার প্রয়োজন হবে !”

“না দেলেরা, তা নয় । এই তস্বির খানা নিয়ে যা । যদি গণৎকার সাহেব এ মূর্তি কোন মহাপুরুষের বলে দিতে পারেন, তবে এই মতির হার তার পুরস্কার !”

সহচরী দেলেরা বিস্ময়ে গণ্ডে অঙ্গুলি স্থাপন করিল ; হাসিতে হাসিতে ছবি লইয়া দ্রুতপদে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল ।

একটা সুরম্য মঞ্চের উপর জ্যোতিষী বসিয়া আছেন । তেজ গাভীর্ঘ্যময় বয়স্ক বৃদ্ধ । কেশ পক্ক, দেহচর্ম লোল কিন্তু দৃষ্টি তীক্ষ্ণ-স্থির । হাতে ক্ষটিকের মালা মুহূর্তঃ ঘুরিতেছে । দেলেরা আসিয়া দেখিল, ভক্তিতাবে সেলাম জানাইল । বৃদ্ধ হস্ত বিস্তার করিয়া আশীর্বাদ জানাইলেন । দেলেরা তস্বির খানি খোজার হাতে দিয়া বলিল “জনাব ফকির সাহেব ! এ তস্বিরখানি—”

বৃদ্ধ হস্ত ঐঙ্গিতে নিবারণ করিলেন । অনেকক্ষণ ছবিখানির প্রতি চাহিয়া রহিলেন । কত অনুচ্চারিত যুক্তি তর্কের মীমাংসা হইল ; পরে একটু হাসিয়া কহিলেন “সাহাজাদী উপযুক্ত পাত্রেরেই আত্মসমর্পণ করিয়াছেন ।”



## শিরী-ফকরহাদ ।

দেলেরা চমকিয়া উঠিল । যে কথার আভাষ মাত্র রাজপুরীর কেহ জানে না, এ অপরিচিত বৃদ্ধ সে গুপ্তরহস্য কিরূপে উদ্ঘাটন করিল ! সুতরাং গণনায় বৃদ্ধের অপরিসীম ক্ষমতা দেখিয়া দেলেরা দুইবার সেলাম করিল । বৃদ্ধ পুনরায় বলিতে লাগিলেন “এই ভাগ্যবান পুরুষ আর কেহ নহেন, মহাত্মা আর্জুনারিসের বংশধর ভাগ্যবান পারশ্ব সম্রাট ।”

পার্শ্বের দ্বারে কর্ণ সংলগ্ন করিয়া সাহজাদী শিরী এ সব কথা শুনিতেন, তিনিও চমকিয়া উঠিলেন । তাঁহার চক্ষু যে প্রতারণিত হয় নাই, ইহাই তাহার একমাত্র আনন্দের বিষয় । দেলেরা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল; জিজ্ঞাসা করিল “ফকির সাহেব এ মিলন কি সম্ভব ?”

“রাশীচক্র বড় শুভ দেখিতেছি মা ! মিলন নিশ্চয়ই । এ বিবাহে খোদা ভিন্ন কেহ বাধা দিতে পারিবে না ।”

“ধন্যবাদ আপনার ফকিরীতে, শত ধন্যবাদ আপনার বিজ্ঞায় । সাহজাদীর এই ক্ষুদ্র উপহারটি প্রত্যাখ্যান করিলে চলিবে না” । এই বলিয়া দেলেরা একটা স্বর্ণপাত্রে সুলতানা প্রদত্ত মতিরমালাটি রক্ষা করিয়া জ্যোতিষীর সম্মুখে ধরিল । প্রথমে কতক আপত্তি জানাইয়া দেলেরার সনির্বাক্ক অনুরোধে বৃদ্ধ সেই বহুমূল্য হারটি গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

পারস্য যখন শৌর্য্যে বীর্য্যে এশিয়া খণ্ডের প্রায় সকল রাজ্যকেই প্রতিদ্বন্দ্বিতায় পরাস্ত করিয়াছিল ; তখন স্বপতি বিজ্ঞায় চীন মস্তক উত্তোলন করিয়া দাঁড়াইয়াছিল। প্রাচীন চীনের শিল্প সম্পত্তি অল্প ছিল না। চীনের বিশ্ব-বিজ্ঞত প্রাচীর আজও সেই সহস্র সহস্র বৎসরের শিল্প নৈপুণ্যের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

চীনের পশ্চিমে কারা সহর, অতিত যুগের একটা প্রবাদ রাজ্য। কারার কারুকার্য্য খচিত পাথরের প্রাসাদ সকলে সে যুগের অনেক দেখিবার জিনিষ ছিল। কারার উত্তরে তরখান পাহাড়, পশ্চিমে কীচ্চী হ্রদ, পাদদেশে তাবিস্ নদী। প্রতিভার বিকাশ করিবার জন্মই যেন স্বভাবের সহিত পরামর্শ করিয়া এই গুলি একত্র সংযোজিত হইয়াছে। অভ্র-ভেদী পর্ব্বতের অসংখ্য উপলব্ধি কারাবাস্তী সাধক শিল্পির একটা বিশেষ অভাব দূর করিয়া রাখিয়া-

। প্রাকৃতিক দৃশ্য যেন সৌন্দর্য্যময় চিত্র আঁকিবার একটা উপকরণ ফুটাইয়া তুলিত। নদীর কূলে দাঁড়াইয়া চিত্রকর তাহার মনোমত চিত্রে রং ফলাইত।

## শিল্পী-ফরহাদ ।

কারার এক ক্ষুদ্র পল্লীতে চিত্র বিচিত্র পাথরের গৃহে একজন ভাস্কর বাস করিত । সেই পল্লীতে প্রাসাদতুল্য গৃহের অভাব থাকিলেও সমৃদ্ধিশালী গৃহস্থের অভাব ছিল না এবং ফরহাদের স্বহস্ত রচিত সামান্য আবাসবাটীর যে একটু বিশেষত্ব ছিল । চিন্তাশীল ভাস্কর কঠিন প্রস্তরে উপর যে অসাধারণ শিল্পবিদ্যার পরিচয় দিয়াছে, তাহ দেখিলে অতি বড় নিন্দুককেও প্রশংসা করিতে হয় সৌখচূড়ে পাথরের চন্দ্র, পাথরের সূর্য্য, পাথরের তারক পাথরের আকাশ স্থান পাইয়াছে । গৃহে স্তম্ভের শাখা পল্লব বিশিষ্ট নানা জাতীয় পাথরের তরু শো পাইতেছে । অঙ্গনে কত ফুলের গাছ । কত কারুকায়িত প্রস্তরময়ী পরি-মূর্ত্তি ! প্রেম উন্মত্ত ভাস্কর পুণ্য রাজ্যে আপনাকে ডুবাইয়া রাখিত ! ফুলটা ফুটিবে তাহারি সহিত কথা বলিত, স্নগন্ধে আকুল হইত খোদিত করিতে করিতে সেই পাথরের নির্বাক মুণ্ডে চুম্বন করিতে যাইত । পাগলের প্রলাপ বুঝিয়া পাড়া ছেলে মেয়েরা তাহাকে দেখিয়া একটু না হাসিয়া থাকিলে পারিত না কিন্তু সকলেই তাহার অনুগত ছিল—তাহাকে ভালবাসিত । সংসারে ফরহাদের কেহই ছিল না । যাহা উপার্জন করিত তাহার অধিকাংশই শিশুদের পক্ষে

ক্ষমার্থে এবং দরিরের দুঃখ যথা সামান্য প্রশমিত করিতে যায় হইত ; তাই শিশুর জায় অকপট চিত্ত ফরহাদ ভাস্কর শিশুর সঙ্গেই হাসিত, খেলিত, তাহাদের উপরই অভিমান করিত। সে বুঝিয়াছিল ‘এ সংসারে যথার্থ হৃদয় নাই, অকৃত্রিম ভালবাসা নাই, একজনের জন্ত একজন আত্ম-হুতি দিতে পারে না।’

ফরহাদের আকাঙ্ক্ষা ক্ষুদ্র ছিল না। তাহার প্রাণের গভীরতা ছিল ; ভালবাসার পাত্র নির্বাচন করিবার তাহার শক্তি ছিল। তাই কুটিল পৃথিবীর হাজারখানা সুন্দর মুখ পদ দলিত করিয়া, এতদিন অবিবাহিত জীবনে ফরহাদ তাহার প্রেম প্রাবিত হৃদয় শূন্য রাখিয়াছে। আয়ত চকুর তীক্ষ্ণ ঈক্ষণ, নিবিড় নিতম্বের নর্তন, অসামান্য রূপসীর কৃত্রিম হৃদয়দান দেখিয়া, সে ঘৃণায় দুঃখে প্রেমের অবমাননা বুঝিয়া খোদার নিকট ভয় ব্যথিত হৃদয়ে বলিত ;—

“ঐ দীপ্ত আকাশতলে যদি তুমি থাক—যদি তুমি শব্দময় হও—তবে শোন, ঐ মহামঙ্গলের দ্বার হ’তে শোন প্রভু ! কি ছাড় এ রূপ, কি তুচ্ছ রমণী, কতটুকু তার মূল্য—কই সে সৌন্দর্য্যো তো দিকে দিকে জ্যোৎস্না বিচ্ছুরিত হয় না, কই তার ক্রোড়ে তো আমার আকুল পিপাসা

## শিল্পী-স্বপ্নবাদ ।

মিটে না—তবে সে কেমন রূপ ? এমন একটা আলোর  
মালা আমার তুমি দেখিয়ে দাও খোদা ! যার দরশনে  
সুখ—যার অনুভবে স্বর্গ, যার চিন্তায় শান্তি, আর অগ্নান  
যার ফুল কুসুমগুলি !



## নবম পরিচ্ছেদ

এই কি ইম্পাহান ! এই সেই দিন যথায় পূর্ণ শাস্তি  
বিরাজমান দেখিয়া আসিলাম । যথায় পারস্যের  
অপরাজেয় কীর্ত্তিপতাকা অশুকুল বাতাসে গর্বভরে দুর্গের  
অভূজ্জ শিরোপরি পত্ পত্ শব্দে উড়িতেছিল, যে  
জাতীয় পতাকা রক্ষা করিতে শৌর্য্যশালী পারস্য বীরগণ  
সতত প্রস্তুত থাকিত, আজ যেন তাহা স্নান হইয়া গিয়াছে ।  
অভ্রস্পর্শী দুর্গচূড় হইতে যেন পারস্যের সে গৌরব নিশান  
পৃথিবীর বক্ষে ভাসিয়া পড়িতে বসিয়াছে ।

তু' একজন সামন্ত রাজা মাথা উচু করিয়া দাঁড়াইয়াছে,  
প্রেমানন্দ স্বপ্নালস সিংহকে হীনবল মনে করিয়া ক্ষুদ্র  
বৃহৎ অনেকেই আপনাকে রাজা বলিয়া ঘোষণা করিতে  
ব্যস্ত হইয়াছে । রাজপুরুষগণ সুবিধা বুঝিয়া পদোন্নতির  
চেষ্টায় ঘুরিতেছে । দক্ষিণে জায়গীরদার আলী রোস্তম  
আপনাকে স্বাধীন বলিয়া প্রচার করিয়াছে, সুবাদার  
মবারক হোসেন পার্শী-পলিসে আধিপত্য লক্ষ্য করিয়াছে ;  
মন্ত্রীটের প্রবল শত্রু বাহরাম আপনাকে অর্ধ পারস্যের

## শিরী-ফরহাদ

অধিপতি বলিয়া কর আদায় করিতেছে। একে একে সমস্ত সংবাদই বাদসাহের কাণে উঠিল কিন্তু শত্রুর বিরুদ্ধে সৈন্য অভিযান প্রেরিত হইল না। ধ্যান নিরত যোগীর ন্যায় তিনি নীরবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। প্রতি মুহূর্ত্তেই যেন তিনি মন্ত্রীবর সীপারের আগমন সংবাদ পাইবার আকাঙ্ক্ষা করিতেছিলেন। সম্রাট সর্বদাই যেন কি চিন্তা করিতেন, নির্জ্ঞানে বসিয়া থাকিতেন। পারস্যের রাজনৈতিক আকাশ যে মেঘাচ্ছন্ন তাহা যেন তিনি বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না। তাহার প্রথম রাজনৈতিক বুদ্ধি যেন কোন অলঙ্ঘ্য মায়াবি আসিয়া হরণ করিয়া লইয়াছে। বিদ্রোহীদের অত্যাচার উপদ্রবে দরিদ্র প্রজার কষ্টের এক শেষ হইতেছে। দেশ জুড়িয়া ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে। পৃথিবীর শত আর্তনাদও প্রেমোন্মত্ত বাদসাহের তন্ময়তা ভঙ্গ করিতে পারিল না।

কয়দিনের মধ্যে সম্রাট একবারও দরবার গৃহে পদার্পণ করেন নাই। মন্ত্রী অনেক বুঝাইয়াছেন কিন্তু সবই বৃথা হইয়াছে। আজ কিন্তু না যাইলে নয়। পারস্যের অন্যতম মন্ত্রী গাজী এলাহী বক্স ও সেনাপতি আলী হোসেন রাজকার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন। সম্রাট একটু চিন্তিত হইয়াছেন ; দুইটী বিশিষ্ট রাজকর্ম্মচারীর

অবসরের সঙ্গে সঙ্গে সাম্রাজ্যের যে বিশেষ ক্ষতি হইবে তাহা তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন । বিশেষতঃ প্রধান উজির সীপারও এ সংকটের দিনে স্মদূর কোহস্থানে !

হায় অভিসপ্তা ভালবাসা ! তোর মোহকরী কল্পনা এমন করিয়াই একজনকে আত্মবিস্মৃত করিয়া দেয় । তার কর্তব্য, জ্ঞান, আত্মসম্মান, লোক লজ্জা সব যেন অন্তর্হিত হইয়া যায় । তোর ধানে তোর চিন্তায় সে আপনাকে হারাইয়া ফেলে ; তার নিজস্ব কিছু থাকে না । তাই আজ বিচক্ষণ পারস্য সম্রাট তোর অমিত প্রভাবে সর্বস্ব হারাইতে বসিয়াছেন । তুই যদি তাহাকে সে মোহিনী প্রতিমার কল্পনা হইতে দূরে রাখিতিস, তাহা হইলে আজ পারস্যের বিপক্ষে ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ বাহরামের দস্ত অসি উত্তোলিত হইত কিনা সন্দেহ !

আজ দরবার গৃহ লোকারণ্য হইয়াছে । পাত্র মিত্র পদানুসারে যাঁহার যা আসন টানিয়া লইয়াছেন । বহুদিনের পর উৎপীড়িত গৃহস্থ রাজার কাছে—পিতার কাছে সন্তানের মত বেদনা জানাইতে আসিয়াছে । সৈন্যদল শূসজ্জিত হইয়া দাঁড়াইয়াছে, চারিদিকেই শৃঙ্খলা । মসূন্দে পারস্যের ত্রিধিপ খস্ক সাহ অধিষ্ঠিত । সভামণ্ডপ নিস্তব্ধ ।



## শিল্পী-সম্বাদ ।

সভাসঙ্গণ প্রথমে কোন্ কথার উত্থাপন করিবেন তাহারি জ্ঞাত্য পরম্পরের মুখাবলোকন করিতেছিলেন । অর্দ্ধ দণ্ড যাবত তাহাদের মুখ হইতে কোন কথা বহির্গত হইল না দেখিয়া বাদসাহ স্বয়ংই কথা আরম্ভ করিলেন ; বলিলেন “সুদক্ষ উজির গাজী এলাহী বক্স ! আপনি কি অবসরের জ্ঞাত্য আবেদন ক’রেছিলেন ?”

আসন হইতে উঠিয়া মন্ত্রীঘর কুর্নৈশ করিয়া এ কথার সমর্থন করিলেন ।

সম্রাট পুনঃরায় জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার অবসর গ্রহণের কারণ কি ? যে অর্থ রাজ সংসার হ’তে পান তাতে কি আপনার সংকুলান হয় না ? আচ্ছা আপনি যদি সম্ভ্রষ্ট হন আমি আরও একশত মোহর আপনার বেতন বৃদ্ধি ক’রে দিলাম ।”

এই বলিয়া সম্রাট স্বকীয় রাজ্য সংক্রান্ত পুস্তকে তাহা লিপিবদ্ধ করিতে যাইতেছিলেন কিন্তু উজির বাধা দিয়া বলিলেন “জাঁহাপানার এ উদারতা প্রশংসার যোগ্য কিন্তু গোলাম দুঃখের সহিত বলিতেছে সে তাহার প্রত্যাশা করে না ।” এই কথা বলিয়া কুর্নৈশ করিয়া মন্ত্রীঘর দাঁড়াইয়া রহিলেন ।

“তবে আপনি কি চান, উজির সাহেব ?”

“শুধু অবসর ।”

“কেন ?”

“জনাব ! গোলামের গোস্বামী মাপ্ করবেন, যেখানকার মন্ত্রী পদে মস্তক উন্নত ক’রে দাঁড়িয়েছি, সুমন্ত্রণা দাতা ব’লে প্রশংসা পেয়েছি, আজ সেখানে একটা মিথ্যা অপবাদ নিতে পার্ব্ব না । এখন গোলামকে অবসর দিলে সে যথেষ্ট মনে করবে ।”

“বেশ । সৈন্যধ্যক্ষ আলী হোসেন ! তোমার পদত্যাগের কারণ ?”

বীরোচিত স্বরে আলী উত্তর করিলেন “জনাবের রাজকার্য্যে ঔদাসীন্য !”

সম্রাট একটু চিন্তা করিলেন, একটু ক্রুদ্ধ হইলেন, বলিলেন “তাহা হইলে আপনারা একটা ভীষণ ষড়যন্ত্র ক’রেছেন ; পদত্যাগ ভান মাত্র ।”

মন্ত্রীবর গাঙ্গুর্য্যের সহিত উত্তর করিলেন “জাঁহাপানা ! এ বিশ্বস্ত হৃদয় নিমক-হারামী জানে না ।”

“তবে আজ পারস্যের এই দুর্দিনে পারস্যের কক্ষক্ষম রাজকর্ম্মচারীদের অবসর গ্রহণের তাৎপর্য্য কি ?”

সেনাম করিয়া সেনাপতি কহিলেন “জনাব ! আপনার অনুমতি পাই নাই, তাই শত্রুর বৃদ্ধি হ’য়েছে ।

## শিল্পী-সম্রাট।

রাজকার্যে অসাধনতা যত অনিষ্টের মূল। তাই  
শ্রীভ্রষ্টা পারস্যের শোচনীয় পরিণাম দেখবার পূর্বেই  
আমরা অবসর গ্রহণ কর্তেছি।” সম্রাট উত্তেজিত হইয়া  
উঠিলেন, বিশেষতঃ তাঁহার মস্তিষ্কের অবস্থা তখন তত  
ভাল ছিল না। তিনি স্থান ও সময় ভুলিয়া গিয়া বলিয়া  
উঠিলেন “কি বেয়াদব্ ! আমার শৈথিল্যে রাজ্যের এই  
পরিণাম ? বিশ্বাসঘাতক শয়তান ! এতদূর স্পর্ধা !  
প্রকাশ্য দরবারে সম্রাটের অবমাননা ? বন্দিকর এই দুই  
ঘণিত বিদ্রোহিকে।”

অবনত মস্তকে প্রভুভক্ত রাজকর্মচারীদ্বয় দাঁড়াইয়া  
রহিলেন। তাঁহারা বাদসাহের উন্নততা দেখিয়া ভীত  
হইয়া পড়িলেন। বাদসাহের চৈতন্য সম্পাদনের জন্তই  
তাঁহারা এই মিথ্যা অভিনয়ের অবতারণা করিয়াছিলেন  
কিন্তু তার শোচনীয় ভবিষ্যত দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন।  
আজ্ঞাবাহী সম্রাটের শরীর রক্ষীগণ এই দুই অপরাধীকে  
বন্দী করিতে অগ্রসর হইল ! এমন সময় কে যেন জলদ-  
গন্তীর স্বরে সেই স্তম্ভাঙ্গল সভাগৃহের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ  
করিয়া দ্রুত অগ্রসর হইতে হইতে বলিল “অপেক্ষা কর।  
রক্ষীগণ ! একটু অপেক্ষা কর। বাদসাহের কাছে আমার  
আজ্ঞা আছে।”

সকলেই বিস্মিত হইয়া উঠিলেন “শমন কাহাকে  
স্মরণ করিয়াছে” “কাহার জীবনের দিন ফুরাইয়া আসি-  
য়াছে” ইত্যাদি অলীক জল্পনা অনেকেই করিতে লাগিলেন।  
অগ্রগামী রক্ষীগণ ক্ষণকাল নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল।  
সম্রাট সান্ধ্যে সম্মুখে চাহিয়া দেখিলেন। অপরাধীদ্বয়ও  
মহাসংশয়ে পতিত হইলেন !

সে জনশ্রোত মথিত করিয়া এক গলদঘর্ষ বৃদ্ধ  
সম্রাটের সম্মুখে আসিয়া পুনঃ পুনঃ কুর্নিশ করিতে  
লাগিলেন ; বাদসাহ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া সিংহাসন  
হইতে অবতরণ করিলেন ; বলিলেন “কিরে এসেছ ?  
প্রভুভক্ত কর্তব্য-পরায়ণ বীরাগ্রগণ্য উপকারী বন্ধু সীপার !  
তুমি কিরে এসেছ ?”

তস্মলীম জানাইয়া সীপার উত্তর করিলেন “জাঁহাপানা !  
গোলাম কাজ হাসিল ক’রে আবার পারশ্বে মুখ দেখা’তে  
এসেছে। যদি কার্য্য উদ্ধার কর্তে না পারত, তবে  
এ বৃদ্ধকে পারশ্বের তরুলতাও বোধ হয় দেখতে পেত  
না।” সম্রাট পূর্ব মুহূর্ত্তে যাহা করিতে যাইতেছিলেন  
তাহা ভুলিয়া গেলেন ; বলিলেন “আনন্দ ! আনন্দ !  
আজ এক মহা-উৎসবের দিন।”

ধীরে ধীরে সীপার উত্তর করিলেন “না সম্রাট ! আজ আনন্দের দিন নয়, আজ আনন্দের সমাধি ।”

“একি কথা উজির সাহেব ?”

নির্ভীকভাবে সীপার উত্তর করিলেন “রাজধানীতে পদার্পণ ক’রে জেনেছি, পারস্যের আজ আনন্দের দিন নয়, আনন্দের অবসর নাই । আজ বড় গভীর অনুতাপের দিন ।”

পরে নতজানু হইয়া সীপার কহিতে লাগিলেন “হজরত ! পূর্ববর্তী বাদসাহগণ যে মস্নদে বসে বংশ গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়া গিয়েছিলেন, আজ একি দেখছি সম্রাট ! কি শুনাছি ! শৃগাল, মুষিক, সিংহ শাবকের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক’রিতে মনস্থ করেছে, আর আপনি নিশ্চেষ্ট । আবার রাজসভায় এসে যা দেখছি, দেখে স্তম্ভিত হ’য়ে গিয়েছি ! প্রভুভক্ত বৃদ্ধ এলাহী বক্স ও বীরবর আলী হোসেন বিদ্রোহীতার ঘৃণা অপবাদে প্রকাশ্য রাজসভায় অপমানিত হ’ছেন । উত্তম পুরস্কার ! জীবন দিয়ে যারা রাজার সম্মান, দেশের সম্মান রক্ষা ক’রেছেন, তাদের প্রতি যোগ্য ব্যবহার করা হ’চ্ছে ।”

লজ্জায় সম্রাটের মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল, নিজ কৃত ব্যবহার স্মরণ করিয়া মর্ম্মাহত হইলেন ; বলিলেন

“আমার মস্তিষ্কের অবস্থা ভাল ছিল না। আপনারা আমার এ ব্যবহার হৃদয়ে স্থান দিবেন না।”

রক্ষীরা অপরাধীদেরকে সেলাম জানাইয়া সম্রাটের পার্শ্বে আশ্রয় লইল। মন্ত্রী ও সেনাপতি কুর্নিশ করিয়া নিজ নিজ আসন গ্রহণ করিলেন।

সীপার বলিতে লাগিলেন “সম্রাট যুবক, অল্প বয়স্ক। পারস্ত তোমাদের। পারস্তের দুর্দিনে তোমাদের দুর্দিন। বাদসাহের কথায় যদি ক্ষুণ্ণ হ’য়ে থাক, আমি পারস্তের রাজস্ব-সচীব ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি।”

সকলেই আনন্দে হর্ষধ্বনী করিল। সম্রাট অশ্রুঝঙ্কারে এই বৃদ্ধ উজির সীপারকে আপনার সিংহাসন পার্শ্বে টানিয়া লইলেন। সীপার খোদার নাম লইয়া সম্রাটকে লাখ লাখ তসলিম জানাইয়া এই অপ্রত্যাশিত সম্মান গ্রহণ করিলেন।



## দশম পরিচ্ছেদ ।

সে কি সৌন্দর্য্য ফরহাদের ক্ষুদ্র কুটীরে ! সে কি আলোক দরিদ্র ভাস্করের পবিত্র হৃদয়ে ! নিৰ্জ্জন স্বভাবের নিকাম সাধক সাধনা লইয়াই ব্যস্ত । এ জগতে নিয়মের নিগড়ে সে আবদ্ধ নয় ; নিয়ম দিয়া তাহাকে বুঝি বাঁধা যায় না—এমনি সে চঞ্চল, এমনি সে উন্মত্ত । তাহার হৃদয় মধ্যে যে ভাব স্রোতস্বিনী কুলু কুলু করিয়া বহিয়া যাইতেছে তার স্বর গান্ধীর্য্যে সে আপনি মুগ্ধ । আপনার ভাবে আপনি মগ্ন, আপনার চিন্তায় আপনি আত্মহারা ! কি যে তার ধ্যান, কি যে তার উদ্দেশ্য কে জানে ? কেই বা সেই পাগল মনের দুর্ব্বোধ্য ভাব জানিতে চেষ্টা করিয়াছে । দুনিয়ার স্বার্থ-কলুষিত নিশ্বাস তার অঙ্গ স্পর্শ করে নাই । সে বড় স্থখী—পৃথিবীর কাহাকেও সে ভালবাসে নাই । সে ভালবাসে সন্ধ্যার মুক্ত আকাশকে—সে হৃদয় পেতে দেয় বনের ছোট ছোট হরিণ শিশুগুলিকে, আর অভিমান করে দুরন্ত বর্ষার মেঘখণ্ডের উপড়ে । তার রাজত্ব আপনার ক্ষুদ্র কুটীরটি !

সেখানে শত্রুর অভিযান আসে না। সে চিরজয়ী, বিজয় শ্রী কাহারও হাতে তুলিয়া দিতে হয় না।

নীরব ফরহাদ নীরবে এক মানস-প্রতিমা গঠন করিল ! সে স্বর্গীয় মূর্তির, সে স্বর্গীয় ভাবের তুলনা হয় না। ঘুমাইতে ঘুমাইতে উঠিয়া বসিয়া পায়ের নখর নিশ্চাণ করিয়াছে, খাইতে খাইতে চোখের কোণে তীর শোজনা করিয়াছে, আর পথ চলিতে চলিতে ফিরিয়া আসিয়া গণ্ডের পার্শ্বে একটা তিল বসাইয়া দিয়াছে। তিলে তিলে পলে পলে তাহার মানস-প্রতিমার সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। ফরহাদ আঁকিয়াছে, ফরহাদই দেখিয়াছে। যেমনটী ভালবাসে তেমনটী করিয়াই গড়িয়াছে, তাই নিখুঁত হইয়াছে। যে আকাঙ্ক্ষা তাহার হৃদয়ের মধ্যে জাগিতেছিল, যে ইচ্ছা সে গোপনে পোষণ করিতেছিল, যাহাকে দেখিবার জন্ম সে আকুল হইতেছিল, দুনিয়ায় তাহার সন্ধান না পাইয়াই, ভাবুক ভাস্কর চিত্ররাজ্যের দুর্লভ এই মানস-প্রতিমাটী অঙ্কিত করিল ! আত্মহারা শিল্পী শিল্প সম্ভারে মানস-প্রতিমার অঙ্গ ঢাকিয়া দিয়া নীরবে প্রেমাশ্রু বিসর্জন করিল !

দিনের পর দিন বাইতেছে। বসন্তে ফরহাদের মানসীর প্রাঙ্গণে মধু-উৎসব—বর্ধায় মেঘের গান। কত



## শিল্পী-ফরহাদ ।

মান অভিমান, হাস্য পরিহাস, প্রত্যহই তাহার কুটীরে দেখা যায় । সে নিজেই হাসে, নিজেই মান করে, নিজেই কাঁদে ।

সেদিন জ্যোৎস্নাময়ী রজনী । ফরহাদ তখনও ঘুমায় নাই । গৃহের দ্বার উন্মুক্ত—বাতায়ন উন্মুক্ত, আর মস্তকের উপর স্নানীল আকাশ উন্মুক্ত । চত্বরের ফুলের গন্ধ গৃহময় ভাসিয়া আসিতেছে । ফরহাদ এক মনে তাহার মানস-প্রতিমার বিষয় ভাবিতেছে । তাহার চক্ষু বহিয়া অবিরল ধারায় অশ্রু গড়াইতেছে । এমন করিয়া অর্দ্ধরাত্র অতীত হইয়াছে, ফরহাদের তন্ময়তা দূর হয় নাই । অনেকক্ষণ পরে তাহার চেতনা সঞ্চার হইল ; প্রভাতের পাখীর ডাকে যেন চমক ভাঙ্গিল । নিশাবসানের আর দেরী নাই, সে বড় কাতর, বড় অবসন্ন—তাই একবার বলিল “দেবি ! এতরূপ নিয়ে আমার সামনে দাঁড়ালে, আমি যে ভয় হ’য়ে যাব ; ঐ শূন ভোরের বিহঙ্গম ডেকে গেল, তুমি অদৃশ্য হও—অদৃশ্য হও, নতুবা দর্শনের আকাঙ্ক্ষা যাবে না, দেখতে দেখতেই পোড়া চোখু ক্ষয় হ’য়ে যাবে ।” কেই বা শুনিল, কেই বা লুকাইয়া গেল, ফরহাদ বড় ক্লান্ত হইয়া মাটির উপর শুইয়া পড়িল ।

এমনি করিয়া ফরহাদ তাহার পবিত্র জীবন অতি-  
বাহিত করিতেছিল। পাড়ার বালক বালিকারা তাহার  
কণ্ঠের হার। সর্ববাপেক্ষা সে আদর করে গরীবের মেয়ে  
সাত বছরের সল্‌মাকে। সল্‌মা রোজ আসে, আজও  
আসিল, চিন্তামগ্ন ফরহাদের কোলের উপর গিয়া বসিয়া  
পড়িল। ফরহাদ সল্‌মার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া বলিল  
“সল্‌মা ! আমাকে ভালবাসিস্, তুই ভালবাসতে  
জানিস্ ?”

সল্‌মা হাসিয়া আকুল ! সে সরলভাবে উত্তর করিল ;  
“কে বলে জানিনা ? আমি আমার ছোট ময়ূরটীকে  
ভালবাসি, ভাইজানের হরিণটীকে ভালবাসি, পাড়ার মাগু  
আমার সহ—তাকে ভালবাসি কিন্তু তোমাকে সকলের  
চেয়ে বেশী ভালবাসি।”

ফরহাদ আকাশের দিকে চাহিয়া আবার কি ভাবিতে  
লাগিল। সল্‌মা তাহার কোলে বসিয়া নানা উপদ্রব  
করিতেছিল। ফরহাদ স্নেহে বালিকার হাত দুটী ধরিয়া  
জিজ্ঞাসা করিল “চিরকাল বাসবি ?”

সে উত্তর করিল “জি ! তুমি যদি আমায় একটা  
পাথরের পরী খুদে দাও, আমি তোমায় রোজ ভালবাস্ব।  
দিবে ভাই ?”

## শিহী-ফরহাদ ।

ফরহাদ হাসিয়া বলিল “দূর পাগলি ! জানিস্ পরীরা  
তোর মত ছোট্ট ছেলে মেয়ে পেলে নিজের দেশে উড়িয়ে  
নিয়ে যায় । সে দিন চীনের মন্ত্রীরা মেয়েকে নিয়ে গেছে,  
শুনিস্‌নি বুঝি ?”

ভয়ে সল্‌মা কাঁপিয়া উঠিল । ফরহাদ তাহাকে বক্ষে  
টানিয়া লইয়া হাসিতে হাসিতে বলিল “তোরা এমন ফুলের  
মত প্রাণ, তুই কেন ফুল ভালবাসিস্‌ না ?”

“কোন ফুল বেশী ভালবাস্তে জানে ভাই ?”

“যে ফুল এখনো ফোটে নাই, মানুষের স্পর্শে যে  
মলিন হয় নাই, যে কিছু বোঝে না, খোদা যাদের দুনিয়ায়  
সুবাস বিতরণ কর্তেই পাঠিয়েছেন ! যারা দিয়েই সুখী ।  
এই তোরা মত নির্মল সজ্জা ফোটা ফুল ।”

সল্‌মা ভালরূপে কিছু বুঝিতে পারিল না কিন্তু  
ফরহাদের সঙ্গে সেও হাসিয়া খুন হইল ।

ফরহাদের হৃদয় যে কত উচ্চ । কত মহৎ, কি যে  
তাহার সরলতা, প্রতি কার্য্যে তাহা ফুটিয়া উঠিত । জগতের  
দ্বারে দাঁড়াইয়া স্বর্গীয় প্রেমের মাধুর্য্য মানবকে দেখাইবার  
জগ্‌গাই সে আসিয়াছে ।

•••••

## একাদশ পরিচ্ছেদ ।

রাজ অন্তঃপুরের একটী সুসজ্জিত কক্ষে সম্রাট খসরু মখমলের শয্যার উপর অর্ধশায়িতাবস্থায় অত্যন্ত ভবিষ্যতের কত কথাই ভাবিতেছিলেন। আর অদূরে বুদ্ধিমতী পরিচারিকা সেরিনা সম্রাটের এ মনোভাব সমাক বুঝিতে না পারিলেও তিনি যে একটা বিশেষ চিন্তায় মগ্ন আছেন তাহা ঠিক করিয়া লইয়াছিল। সেরিনা একটু অগ্রসর হইয়া মেহেদী রঞ্জিত করতল কপালে স্পর্শ করতঃ বলিল “বন্দেগী জাঁহাপানা !”

সেরিনা সম্রান্তবংশীয়া, পিতৃহীনা। তাই বাদসাহের রংমহলের প্রধানা পরিচারিকার পদ লাভ করিয়াছে। সম্রাট তাহাকে স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। অনুগত সেরিনাও বাদসাহের স্তখে হাসিত, দুঃখে মৰ্ম্মান্তিক জ্বালা অনুভব করিত, মুখ লুকাইয়া অশ্রু মুছিত। সেইজন্য সম্রাট তাহার সহিত পরম আত্মীয়্যার মত ব্যবহার করিতেন। আপনার হৃদয়ে যখন প্রলয়ঙ্করী ব্যটিকা বহিত, মরমের ব্যথা লুকাইয়া রাখা অসহ্য হইত, তখন তিনি এই স্নেহ

## শিল্পী-সম্বাদ ।

প্রবন্ধদয়া সেরিনার কাছে অকপটে সকল কথা বলিয়া অন্তরের ভার লাঘব করিতেন । সেরিনা শিক্ষিতা নবীনা, সদা হাস্যময়ী ; তাই সে যেখানে যাইত সে স্থানটাই আনন্দময় হইয়া উঠিত । সেরিনা আসিয়া বলিল “বন্দেগী জাঁহাপানা !”

খসরু সাহের বিবাদিত মুখমণ্ডল সহসা উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, তিনি মুদ্র হাসিতে হাসিতে বলিলেন “আমার নসিব, সেরিনা বিবির এমন সময় দর্শন পেয়েছি ।”

মুখ অবনত করিয়া সরলা সেরিনা ওড়নার অগ্রভাগ কণ্ঠে জড়াইতে জড়াইতে সলজ্জভাবে উত্তর করিল “সে কি জাঁহাপানা ! আপনি ছনিয়ার মালিক, আমি নগণ্যা বাঁদী মাত্র ! বাদসাহের আদেশ সেবিকা তো কখনও অমান্য করে না ।”

“না সেরিনা, সে সব কথা আমি ভুলে যাই নাই । এ সপ্তকের দিনে রাজ্য জুড়ে আমার শত্রু হ’য়েছে ; দেখ সেরিনা ! তুমি যেন বিশ্বস্ততা হারিও না ।”

সেরিনা উদ্ধ দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিল “জনাব ! বাঁদী সে খবর পেয়েছে, পারস্ত সম্রাট যদি নিঃসন্দেহে রাজ অন্তপুরের ভার আমার হাতে দিয়ে যান, জয়ী হ’য়ে এসে দেখতে পাবেন, আপনার লাখের রংমহলের একখানা

পাখরও স্থানচ্যুত হয় নাই । দেশব্যাপী বড়বন্ধে সেরিনা ভয় করে না । বাঁদীর ভয় পাছে সে বাদসাহের করুণা হ'তে বঞ্চিত হয় ।”

সম্রাট একটু চিন্তা করিলেন । পরে ধীরে ধীরে বলিলেন “সেরিনা ! একটা কথা বল্‌ব ?”

“কি কথা জাঁহাপানা ?”

“আজ যদি আমার ভগ্নী থাকত—না—”

“জনাব ! বুঝতে পেরেছি সে আমার মত হ'ত, তাকে অকপটে মনের কথা বলতে পারতেন ।”

“তোর অনুমান সত্য সেরিনা ।”

আনত মুখে সেরিনা কহিল “ক্ষুদ্র বাঁদী আমি, সে স্পর্ধা কি ক'রে করব জাঁহাপানা ? আমার মনে হয়—”  
বস্ত্রপ্রান্তে চক্ষু মুছিয়া পুনরায় বলিতে লাগিল “জাঁহাপনা ! সম্রাট ! আপনিই আমার ভাই । যে ভাই আমার স্বর্গে চলে গেছে, সেই ভাই বুঝি সম্রাটের নাম নিয়ে পারশ্বের মস্‌নদে ব'সেছে ।”

ফঁপাইয়া ফঁপাইয়া সেরিনা কাঁদিতে লাগিল ; বাদসাহ এই সংসার সাহারায় সমবেদনার একটা অকৃত্রিম উৎস দেখিয়া বড়ই তৃপ্তি লাভ করিলেন ; বলিলেন “তবে শোনু ভগ্নি !”

একটু সংযত হৃদয়ে সেরিনা কহিল বলুন “জাঁহাপানা !”

“সে কি সেরিনা, আমি যে তোর ভাই ! সম্রাট—  
জাঁহাপানা বলবার আমার হাজার হাজার লোক আছে  
কিন্তু ভাই সাহেব বলবার লোক ত জগতে খুঁজে  
পাই না ।”

“তবে বলুন ভাই সাহেব !”

সম্রাট সেরিনার হাত দুইটা ধরিয়া পার্শ্বের আসনে  
বসাইয়া দিলেন, বলিলেন “সেরিনা ! আমি একজনকে  
ভাল বেসেছি, তার জন্ত আমি সব ভুলে গেছি, রাজ-  
সিংহাসন পর্য্যন্ত হারাতে বেসেছি । জানি না খোদা এর  
পরিণাম কি লিখেছেন ।”

“কে সে ভাগ্যবতী জাঁহাপানা !”

“আবার — ?”

“ভাই সাহেব !”

“সে অনেক দূরে—সুদূর কোহস্থানে । তাঁকে  
পা'বার আশায়, তাঁর চিন্তায় আমি আপনাকে হারিয়ে  
ফেলেছি ।”

“ভাই সাহেব কি তার মনোভাব জেনেছেন ? পারন্তু  
সম্রাটকে কি তিনি স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করতে প্রস্তুত  
আছেন ?”

“তোর মনের ইচ্ছা জানবার জন্যই সীপার এ দীর্ঘকাল কোহস্থানে ছিল। কোশলী বৃদ্ধ সুসংবাদ নিয়ে ফিরে এসেছে।”

“একটা কথা জিজ্ঞাসা করব ?”

“সেরিনা! ভগ্নি! তোমার আমায় কথা বলতে সঙ্কোচ কি ?”

“তবে জিজ্ঞাসা করি হৃদয়ের আদান প্রদানেও কি রাজনৈতিক কুটিলতা ?”

“না—সেরিনা, সীপার বলেছে, সে আমায় স্ব ইচ্ছায় আত্মদান ক’রেছে।”

“তবে ভাল।”

“সেরিনা, তাই জিজ্ঞাসা করছিলুম—”

সন্ন্যাসের স্বরে একটু চাঞ্চল্য দেখিতে পাওয়া গেল।

সেরিনা স্বাভাবিক ভাবে জিজ্ঞাসা করিল “কি ভাই সাহেব !”

নতমুখে বাদসাহ উত্তর করিলেন “খোদার মজ্জি, যদি তাকে এই রংমহলে আনতে পারি ?”

“আমি তা হ’লে বেগম সাহেবাকে কুর্নৌশ করি—  
বাদীর জীবন স্বার্থক হয়, কিন্তু—”

“কিন্তু কি সেরিনা ?”



## শিল্পী-সম্মাননা ।

সন্মোহ দৃষ্টিতে সম্রাট একবার সেরিনার দিকে চাহিলেন ।

“এ দুর্দিনে নয় । রাজ্য জুড়ে হাহাকার পড়ে গেছে । সম্ভান তুল্য প্রজাগণ বিদ্রোহীদের উপদ্রবে কত লাঞ্ছনাই না ভোগ করছে । যে বাহরাম আপনার অনুগ্রহে উন্নত, সে বিশ্বাসঘাতক নিমক হারাম আপনাকেই গ্রাস করতে উত্তত । এর প্রতিবিধান ক’রে, রাজ্যে শান্তি স্থাপন করে, দেশবাসী দরিদ্র প্রজার শুভ আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে তার পর প্রেমের চিন্তা করলে ভাল হয় না কি ভাই সাহেব ? যদি প্রণয়ে উভয়ের হৃদয় এক সূত্রে গাঁথা হ’য়ে থাকে, তবে এ কাল যুদ্ধে অবসানে তার পরিচয় পাওয়া যাবে । ভাই সাহেব, প্রথমে প্রণয়ের পরীক্ষা হউক, কে কার জন্ত কতটুকু স্বার্থ ত্যাগ করতে পারে, আগে তার পরীক্ষা—তার পর শুভ মিলনে বিলম্ব হ’বে না ।”

“ঠিক কথা সেরিনা ! ভগ্নীর মত কথা বলেছি । তোমার যুক্তিই আমি গ্রহণ করলাম । এ সপ্তকের দিনে রমণী-চিন্তার সময় নহে ।”

এই বলিয়া সম্রাট নীরবে ফরসীতে মুখ লাগাইয়া আলবোলার ধূম পান করিতে লাগিলেন । সেলাম জানাইয়া সেরিণাও গৃহান্তরে চলিয়া গেলেন ।

## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

মধু মাস । নবীন বসন্তের আনন্দ অভিনন্দন ।  
বৃক্ষে বৃক্ষে নবীন কিসলয় । লতায় লতায় নব আলিঙ্গন ।  
নব শাখা'পরি বসিয়া নবোদ্ভিন্ন কুসুমের দিকে চাহিয়া  
চাহিয়া, নবীনা পিকরাণী সারাটী বৎসরের পর সঙ্গীত  
শাস্ত্রে যেন অধিকতর অভিজ্ঞা হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে ।  
কমনীয় কণ্ঠের স্বর বনভূমি মাতাইয়া তুলিয়াছে । বসন্ত  
আসিয়াছে, তাই সঙ্গে সঙ্গে বসন্তের লতাও মুঞ্জরিত  
হইয়াছে । অনুরাগের যুগ্ম পরশনে অভিমান টুটিয়া  
গিয়াছে । নবোঢ়া বেলা চামেলী গোলাপ কাবেরী হেনা  
স্বামীর আকুল আহ্বানে একবার চকিতে চাহিতে গিয়া  
হাসিয়া ফেলিয়াছে । চতুর বসন্তও অবগুষ্ঠনের বাধা  
জোর করিয়া ভাঙ্গিয়া দিয়াছে ।

মধ্যাহ্ন । স্বভাবের আনন্দ কল্লোল থামিয়া  
গিয়াছে । মাতৃগুণের অনলবাহী রশ্মিজ্বালে কোমলা  
প্রকৃতি বিদগ্ধা হইতেছে । দ্বিপ্রহরের পথ জনশূন্য ।  
মানব সমাজে একটুও চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত হয় না । কেহ

## শিল্পী-সম্বাদ ।

সুমাইতেছে, কেহ বসিয়া বসিয়া জেলেখা কেহ বা সাহনামা পাঠ করিতেছে। আর একত্র কয়েক জন মিলিয়া কোথাও বা আদিযুগের কথা লইয়া তর্ক আরম্ভ করিয়াছে। ধনীর গৃহ স্তম্ভকি বসুর্নাই গোলাবে অভিষিক্ত হইয়া তপনের উগ্রতাপ কিয়দংশ প্রশমিত করে। আর দরিদ্র— সে তার পর্ণকুটীরে নির্বিবাদে বড় শান্তির সহিত অঙ্গ ঢালিয়া দেয়। ইহাই স্বভাব ! ইহাই সৃষ্ট জগতের অবোধ্য রহস্য ! ইহাই সেই বিশ্ব নিয়ন্তার অপূর্ব কৌশল !

রাজপুরীর দুই চারি জন মিলিয়া এক প্রকোষ্ঠে বসিয়া একটা আমোদ আহ্লাদের, হাস্য বিদ্রুপের অভিনয় আরম্ভ করিয়াছে। সহচরীদের পুনঃ পুনঃ অনুরোধেও রাজনন্দিনী সে আমোদ উৎসবে যোগ দেন নাই। তাঁহার মনের অবস্থা ভাল নয়, ইহাই সাদর নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবার একমাত্র প্রতিবন্ধক। সহচরীরা ডাকিয়া ডাকিয়া হয়রান হইয়া গিয়াছে। চিন্তাবিনোদনের অনেক চেষ্টা করিয়াছে কিন্তু সাহজাদীর ওষ্ঠে হাসির রেখা ফুটাইতে পারে নাই।

এইরূপে দিনের পর দিন চলিয়া যাইতেছে। প্রণয়ের বেগও ভাজের 'নদীর' স্থায় দিন দিন পরিবর্তিত

হইতেছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্মৃতি, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কল্পনা একটীর পর একটী করিয়া গাঁথিয়া গাঁথিয়া যাকে 'ভালবাসি' তার মূর্তিটী বড় দৃঢ় করিয়া আঁকিয়া দিতেছে। হাসিতে তাহারি প্রমোদ সঙ্কেত, অশ্রুফণায় তাহারি অভিমান, স্বপনে তাহারি মৃদু পরশন, ক্ষণে ক্ষণে অনুভূত হইতেছে। সাহজাদী একটা বিশাল রাজ্যের লোক নিয়ন্ত্রী হইয়াও, এত বড় একটা রাজ্যের উপর আধিপত্য করিয়াও, হৃদয়ের উপর আধিপত্য করিতে পারেন নাই; স্বভাবের সামান্য কম্পনও তাঁহাকে অনুভব করিতে হইতেছে। হায়রে ফুল-ধনু! তোর পুষ্পশর বিদ্ধ হইয়া অহরহ যে শিহরন হৃদয়ে জাগিতে থাকে, তাহার নিকট নিশ্চয় নিষাদের বাণের তীব্রতাও পরাজিত!

চিন্তামগ্না সুলতানা শিরী মন্সুর প্রস্তরের গৃহতলে বসিয়া, হীরক মণ্ডিত সুবর্ণ তুলিকাটী লইয়া, করিমন বেগমের একটী আদর্শ চিত্রের অনুকরণ করিতেছিলেন। সাহজাদী চিত্রে বিজ্ঞায় স্ননিপুণা। তাঁহার হাতের কাজ যে দেখিত প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিত না। বড় মনঃসংযোগে ধীর তুলিকায় সুন্দরী তাঁহার চারুহস্তে চিত্রের কাজ করিয়া যাইতেছিলেন। অঙ্কণ শেষ হইল। সাহজাদী তুলিকা রাখিয়া কপালের বিন্দু স্নেদবারি রুমালে

## শিরী-ফরহাদ ।

মুছিয়া ফেলিলেন কিন্তু কি আঁকিতে কি হইয়া গেল !  
আদর্শ চিত্র গড়িতে গিয়া এক সুন্দর যুবাব প্রতিকৃতি  
গড়িয়া ফেলিয়াছেন । এত ভুল ! এত মন প্রাণের  
অনৈক্য ! সুলতানা ছবিখানির দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া  
বলিলেন “আমি ফুল আঁকিতে আঁকিতে তোমার ছবি  
এঁকেছি, এমন ভুল রোজই করি । ফুলের মালা নিয়ে  
খেলা করিতে করিতে তোমার তস্বিরের গলায় পরিয়ে  
দিই ; তোমার তস্বির দেখতে দেখতে তারি সাথে মিশে  
যাই । এমন ভুল রোজই হয় ।”

“তসলিম বেগম সাহেবা ! বান্দা ফিরে এসেছে ।”  
নেপথ্যে খোজা আমিন বক্স সাহাজাদীকে লক্ষ্য করিয়া  
এই কথা কয়টী বলিল । আমিন বক্স অনেক দিনের  
ভূতা । নিজের বুদ্ধিমত্তা ও অকপটতার গুণে আমিনের  
ভাগ্যে অন্তপুরের প্রহরীদের সর্দার পদ লাভ ঘটিয়াছে ।  
সুলতানা তাহাকে বিশেষ কার্যে পাঠাইয়াছিলেন, তাই  
সে সময় অসময় না বুঝিয়া বাদসাজাদীর খাস কামরার  
সম্মুখে আসিতে সাহসী হইয়াছে । শিরী হাতের ছবিটী  
সাবধানে রাখিয়া বাহিরে আসিলেন ; অতি ধীরে  
জিজ্ঞাসা করিলেন “আমিন বক্স ?” বার বার কুণ্ঠিত  
করিয়া খোজা উত্তর করিল “ভুজুর !”

“কি দেখে এলে ?”

একটা প্রস্তর দিয়া যেন হৃদয়ের স্পন্দনটা চাপিয়া রাখিয়া সুলতানা আবেগভরে এই কথা কয়টি উচ্চারণ করিলেন ।

“আমি ঘোড়া ছুটিয়ে পারস্যের সীমান্তে মাত্র দুই দিনে পৌঁছেছিলাম । ওমরাহ পুত্রকে যথা সময় পত্র দিয়েছি ।”

“তিনি জবাব দিয়েছেন ?”

“হাঁ । এই যে লেফাফা । আরও বলে দিয়েছেন ভগ্নিকে ব'লো পারস্যের অবস্থা এখন ভাল নয় । বিদ্রোহীদের আক্রমণে পারস্যের অনিষ্ট আশঙ্কা আছে । পারস্য সম্রাট চতুর্দিক হ'তে আক্রান্ত হ'য়েছেন । এ অবস্থায় যা ভাল হয় তিনি বিবেচনা করবেন ।”

সাহজাদী স্থানুর ন্যায় ভাতোর মুখে কথাগুলি শুনিলেন ; ভৃত্যকে বিদায় দিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া দ্বার অর্গল বন্ধ করিলেন । রেশমী লেফাফা উন্মোচন করিয়া তিনি সেই পত্রখানা পাঠ করিতে লাগিলেন । সহসা তাঁহার চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল ; ঘৃণায় ক্ষোভে তিনি আত্মহারা হইয়া গেলেন । তিনি শয্যার উপর শুইয়া পড়িলেন ; উপাধানের তলে মুখ লুকাইয়া নীরবে

## শিরী-ফরহাদ ।

অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন । আবার উঠিলেন, আবার পড়িতে আরম্ভ করিলেন ।

মুলতানার এক দূর সম্পর্কীয়া পিতৃব্য পুত্র পারশ্বের ওমরাহ ; তাহারই নিকট পারশ্ব রাজ্যের সহিত কোহ-স্থানের মিত্রতা করিবার ভান করিয়া সাহজাদী পারশ্বের অবস্থা ও সম্রাটের চরিত্রের কিছু জানাইতে বলিয়াছিলেন । তাহার উত্তরে তিনি এই পত্র লিখিয়াছেন ।

হ্যাল গণি ।

ভগ্নি !

বহুদিবস পরে তোমার পত্র পাইয়া বড় খুসী হইলাম । তোমার তবীয়ৎ ভাল আছে জানিয়া আনন্দের সীমা রহিল না । আমায় বাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছ এবং যে বিষয়ে আমার মত চাহিয়াছ ; আমার বিবেচনায় পারশ্বের এই দুরাবস্থায় এ সম্বন্ধের প্রয়োজন নাই, কারণ রাজ্যে অন্ত্রবিরোধ দেখা দিয়াছে । সামন্তরাজ বাহরামের সহিত পূর্ব সীমান্তে সম্রাটের যুদ্ধ বাঁধিয়াছে । এ যুদ্ধে সম্রাট সাম্রাজ্যের অস্তিত্ব রক্ষা করিতে পারিবেন কি না সন্দেহ, কারণ দুই একজন করিয়া স্বার্থপর করদ ভূপতি বাহরামের সহিত যোগদান করিয়াছে । রাজ্য জুড়িয়া এক বিরাট ষড়যন্ত্র, বাদসাহের মনের অবস্থা ভাল নয় । পরোক্ষে

জনরব কোন এক রাজনন্দিনী তাঁহার হৃদয় অধিকার  
করিয়াছেন। বাদসাহ তাঁর চিন্তায় আত্মহারা হইয়া  
গিয়াছেন। তুমি বুঝিয়া আমায় পুনঃ জানাইও। ইতি  
মবারক।

পত্রটি আত্মস্থ পাঠ করিয়া শিরীর মস্তক যুর্ণিত  
হইতে লাগিল। এক মুহূর্তে তাঁহার সমস্ত সুখ স্বপ্ন  
শেষ হইয়া গেল। দারুণ নিরাশায় তিনি আর দাঁড়াইয়া  
থাকিতে পারিলেন না। শয্যায় গিয়া শুইয়া পড়িলেন।  
সংশয়ে তাঁহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল।





## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

পারস্যের পূর্বসীমান্তে পল্লীরাণী মুরিবেশু, ঘুমন্ত সৌন্দর্যের স্বপ্নালস মূর্তি। গ্রাম্য সম্পদে গর্ব করিবার তাহার যথেষ্ট অধিকার ছিল। নিৰ্জটন প্রকৃতির সরল আশ্র ও ক্ষুরিতাধরের বিচ্ছুরিত হাস্যকণা সেই ক্ষীণা পল্লীচিত্রটাকে বড় মধুর করিয়া তুলিয়াছিল। যদিও কোন বিপুলতোয়া প্রবাহিণী মুরিবেশুর মধ্য দিয়া গমন করিয়া তাহার বক্ষে পণ্য ঐশ্বর্যের কোন প্রাসঙ্গিক তত্ত্ব রাখিয়া যায় নাই, তথাপি আত্মাভিমানিনী নিজের বক্ষ ধারায় সারা গ্রামের তনয় তনয়ার মুখে প্রচুর নীর ঢালিয়া দিতে পারিত। অভাবের ভীষণমূর্তি, দুর্ভিক্ষের করাল ছায়া, সম্ভানের ম্লান কাতর মুখ, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়া ‘মুরিবেশুর’ আত্মসম্মানের লাঘব করে নাই। তাহার গৃহে গৃহে ছিল কেবল সরল কৃষকের উদার ব্যবহার আর পল্লীধর হৃদয় ভরা ভক্তি, প্রেম, সরলতা !

এই ‘মুরিবেশুই’ সামন্তরাজ বাহরামের শাসনাধীন।

বাহরাম জ্বর কৌশলী, রাজনীতিজ্ঞ দান্তিক পুরুষ ছিলেন। সামান্য ভূম্যাধিকারী হইতে সম্রাটের মন আকর্ষণ করিয়া চতুর বাহরাম ‘মুরিবেনু’ প্রভৃতি কয়েকটি জায়গা স্বীয় শাসনাধীনে আনিয়াছিলেন কিন্তু তাহার আকাঙ্ক্ষা শুধু মুরিবেনুতেই সীমাবদ্ধ ছিল না। রাজধানীতে তাহার প্রতিপত্তি ষথেষ্ট ছিল। কোন প্রকার কাতর নিবেদন, অত্যাচার অপিচারের কোন কাহিনীই তাহার বিরুদ্ধে সম্রাটের দরবারে সাক্ষ্য প্রদান করে নাই। বহুমূল্য মতি জ্বরও তিনি প্রায়ই বাদসাহকে নজরানা দিতেন সুতরাং সন্দেহের কোন কারণ ছিল না। কিন্তু বাহরামের আকাঙ্ক্ষা-তটিনী অন্তঃসলিলা ফজুর খায় সাহজাদা খসরু রাজ্যগ্রাসী হইয়া নীরবে প্রবাহিত হইতেছিল। সে ষড়যন্ত্রের কণামাত্র কেহ জানিতে পারে নাই। উচ্চমনা পারস্য সম্রাট বিশ্বাসের বন্ধ পাতিয়া দিয়াছিলেন আর ধুণিত সর্পচরিত্র বাহরাম তাহাতে দংশন করিবার সুযোগ অব্বেষণ করিতেছিল।

তাহার পর বহুদিন অতীত হইয়া গিয়াছে। বাহরাম কোন প্রকাশ্য শত্রুতা বাদসাহের বিরুদ্ধে এ পর্য্যন্ত করে নাই। সুযোগ অভাবই বোধ হয় তাহার অমৃতম কারণ। সীপার কথা প্রসঙ্গে সম্রাটকে একদিন চর নিযুক্ত করিয়া

## শিখী-ফকরহাদ ।

সামন্তরাজ্যের আভ্যন্তরিক অবস্থা গুপ্তভাবে জানিবার উপদেশ দিয়াছিলেন । বাদসাহ তাহা উপেক্ষায় উড়াইয়া দিয়াছিলেন । তিনি জানিতেন, তাঁহার উন্নতির মূলে স্বজাতীয় কেহ কুঠারাঘাত করিবে না । পারস্যের শত্রু-রূপে তাঁহার কোন প্রজা দণ্ডায়মান হইয়া আরব, তুরস্কের কাছে দেশের হীনতার কথা প্রচার করিয়া দিবে না কিন্তু বাহা ভাবা যায় সব সময় তাহা হয় না । নিয়তি তাহার অনেক পরিবর্তন করিয়া দেয় । এক করিতে আর হইয়া যায় । সম্রাটের সাধু উদ্দেশ্য থাকিলেও কালের কশাঘাত তাহাকে সঙ্ঘ করিতেই হইবে । ভবিষ্য তাহার চিন্তার সূত্র অন্ত্রপথে চাঙ্গিত করিল । তাঁহার দূরদর্শী চক্ষু এবার প্রতারিত হইল । বাহরাম সত্যই সম্রাটের অবাধ্য হইল ।

গ্রায়নিষ্ঠ সম্রাট এ ব্যবহারে কিঞ্চিৎ ক্ষুব্ধ হইলেন মাত্র । তাঁহার অমিত প্রভাব ও বিশ্ববিজয়ী বাহিনী যে সামান্য ফুৎকারেই এ বিদ্রোহাগ্নি নির্বাণ করিয়া ফেলিবে সে বিষয়ে তাঁহার কণামাত্র সংশয় ছিল না । একটা করদ ভূপতিকে শাসন করিতে তিনিও তত আয়োজনের আবশ্যক দেখেন নাই । তাই বিশেষ উদ্যোগ না করিয়াই সমরযাত্রা করিয়াছিলেন । সম্রাটের অনুপস্থিতিতে সীপার

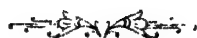
রাজ্যপালনের ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । এ যুদ্ধে আলী হোসেন সৈন্য পরিচালনের ভারগ্রহণ করেন নাই । দক্ষিণে আলী রোস্তুমকে দমন করিবার নেতৃত্ব তাহাকে দিয়া, পাঁচ হাজারী মনসবদার সাদত আলীকে সঙ্গে লইয়া সম্রাট স্বয়ং এ যুদ্ধে যোগদান করিলেন ।

\* \* \* \* \*

দামামার শোণিত উষ্ণকারী বজ্র গন্তীর শব্দ উথিত হইতে লাগিল । সানাই, নাকারা, শিরায় শিরায় বীরত্বের অনল জ্বালাইয়া দিল । পূর্বপুরুষের বীর গাথা গাহিতে গাহিতে পারস্যের বিজয় কেতন উড়াইয়া, শত শত অশ্বারোহী শত্রুর রুধির লোলুপ উলঙ্গ রূপাণ হস্তে রণমদে মত্ত হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিল । বাদসাহ খস্কু তারকা বেষ্টিত শশধরের ত্রায় সুসজ্জিত অশ্বে আরোহণ করিয়া, বাম করে বজ্রা ধরিয়া ধীর মন্থরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । তাঁহার দেহ সুদৃঢ় বর্ষ্মে আচ্ছাদিত, মস্তকে দীপ্ত সূর্য্যপ্রতিম শিরস্ত্রাণ । সুবেশী ছত্রধারী তাহার উপর সুবহৎ মুক্তার ঝালর বিশিষ্ট সুবর্ণমণ্ডিত রাজছত্র ধারণ করিয়া রাখিয়াছে । পশ্চিমপার্শ্বে আমির ওমরাহের উন্মুক্ত বাতায়ন পথ হইতে সম্রাটের মস্তকে রাশি রাশি পুষ্পবর্ষিত হইতে লাগিল । “পারস্য সম্রাটের জয় হোক”

## শিল্পী-সম্বলহাদ ।

বলিয়া লক্ষকণ্ঠ হইতে নগরবাসীর জয়ধ্বনি উত্থিত হইতে লাগিল । সত্বরতলীর মধ্য দিয়া সৈন্তশ্রেণী রণোন্মাদনায় মত্ত হইয়া ছুটিয়া গেল । খোদার দ্বারে রাজতন্ত্র প্রজাবৃন্দও বাদসাহের মঙ্গল কামনায় খোতবা পাঠ করিতে লাগিল ।



## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

“কি হ’বে দেলেরা ?”

“তাই তো এ বিপদের দিনে পারশ্বের সঙ্গে সখ্য করা একেবারেই উচিত নয় ।”

“খুব মীমাংসা ক’রেছিস্, বাঁদীর কাছে পরামর্শ চাইলে এর বেশী আর কি প্রত্যাশা করা যায় ?”

“তবে কি করবে ?”

“তাই ভাবছি কি করব ।”

“ওসব ভেবে কাজ নাই, পারশ্ব সম্রাট যুদ্ধে গেছেন বেঁচে থাকলে একদিন না একদিন আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হ’বে ।”

সাহজাদী একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন, কেমন অশ্রমনস্ক হইয়া গেলেন । দেলেরা বুঝিল কথাগুলি সময়োচিত হয় নাই । তাই তাড়াতাড়ি সাহজাদীর কাছে গিয়া বসিল । তাঁহার কেশ বিছাদিত করিতে করিতে একটা দীর্ঘ আখ্যায়িকার অবতারণা করিতেছিল ; তাহাতে ছিল রাজ্য জুড়িয়া নিমন্ত্রণ, সহর জুড়িয়া পুষ্প তোরন আর গান তামাসার একটা সুদীর্ঘ তালিকা । ইহাতে

## শিরী-ফকরহাদ ।

ক্রুদ্ধ হইয়া সুলতানা শিরী তাহার প্রতি ক্লোষকবায়িত  
নেত্রে চাহিলেন । দেলেরা আর কথা কহিতে সাহস  
পাইল না ।

দেলেরা দেখিল সাহজাদীর চক্ষু কোণে মুক্তার স্থায়  
জল বিন্দু ছল ছল করিতেছে । কাতর নয়ন ঘেন বিবশ  
হইয়া গিয়াছে । সাহজাদী যেন কি বলিতে গিয়া থামিয়া  
গেলেন । দেলেরা ক্রমাগত চক্ষু মুছিয়া তাঁহার দিকে স্থির  
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । শিরী তাহার হাতটা লইয়া খেলা  
করিতে করিতে ধীরে ধীরে কহিলেন “একটা কথা বলব  
দেলেরা, তুই অসম্ভব হবি না ?”

দেলেরা আগ্রহের সহিত বলিল “কি সখি ?”

“যদি অমত করিস, আমার মাথা খাস্ । সত্য বল  
দেখি দেলেরা আমি কি নিশ্চিন্ত থাকতে পারি ? একজন  
নিরপরাধ, স্মরণপরায়ণ ভূপতি জীবন পণ ক’রে যুদ্ধে  
গেছেন—চারিদিকে শত্রু, আর বীরাজনা আমি, শক্তি  
আছে, সামর্থ্য আছে, এ সময় কি আমার বাহিনী নিয়া  
তাকে সাহায্য করা উচিত নয় ?”

অবনত মুখে দেলেরা উত্তর করিল “সে ঘেন আমি  
বুঝলাম । কিন্তু ছুনিয়ার মুখে চাপা দিতে পারবে না ।  
পাঁচটা অপ্রীতিকর কথা শুন্তে হ’বে ।”

সমর্পে রাজ্যী উত্তর করিলেন “এমম পৃথিবী রম্যাতলে  
যা'ক। না দেলেরা, ঝুনিয়ার যে যা বলে বলুক। বাবা  
বলে গেছেন ‘কণ্ঠা, যেটা গ্যায় পথ জানবে, শত প্রতি-  
বন্ধক পায়ে ঠেলে সে দিকে অগ্রসর হ'বে।’ আমি এটা  
গ্যায় জেনেছি। উদারচেতা পারশ্ব সম্রাটকে সাহায্য  
করাই আমার একমাত্র উদ্দেশ্য”। সুলতানার স্বর ক্রমে  
উচ্চতর হইয়া উঠিল। তিনি পুনঃ বলিতে লাগিলেন  
“হাবিলদারদের সৈন্য সজ্জা করিতে আদেশ দাও। এ  
যুদ্ধে শুধু কোহস্থানের বাহিনীই অগ্রসর হ'বে না, তার  
সঙ্গে সুলতানা শিরি এবং অন্তঃপুরচারিনা মহিলারাও  
সুসজ্জিত অশ্বে বীরবালার গ্যায় অগ্রসর হ'বে।”

যথা সময় দেলেরা সে আদেশ দুর্গমধ্যে প্রচার করিয়া  
দিল। চারিদিকে সাজ সাজ রব পড়িয়া গেল। মহিলারাও  
আজ সুকুমার দেহে লৌহের বর্ম পরিধান করিয়া, হস্তে  
তরবারী লইয়া রণসাজে সজ্জিতা হইয়াছে, তাহাদের  
চাহনীতে আজ সে মাধুর্য্য নাই—আছে শত্রুধ্বংশের  
জ্বালাময় স্কুলিঙ্গ, কণ্ঠস্বরে সে কোমলতা নাই আছে বীরত্বের  
মন্দ্র বন্ধার ! আজ তাহারা নূতন—সম্পূর্ণ নূতন ! এ দৃশ্য  
যে দেখিবে, সেই পুলক কণ্ঠে বলিবে “মা ! তোরা এমন  
ভাবে দাঁড়ালে সন্তানের আর কোন ভয় থাকে না !”



## শিরী-ফরহাদ ।

সমস্ত প্রাজ্ঞ তুরী নিনাদে, দামামার রক্ত উষ্ণকারী  
বাঞ্চে মুখরিত হইতেছিল, অকস্মাৎ স্থলতানা শিরীর  
আগমনে সব থামিয়া গেল, মুহূর্তের জন্য একটা মৌনতার  
নীরব অভিনয় হইয়া গেল । কেবল শুনা গেল, সৈনিকের  
অসির বনংকার, আর কোটা কণ্ঠে ধনীত হইল “স্থলতানা,  
শিরীর জয়”

কোষের ভরবারী হাতে লইয়া স্থলতানা শিরী সমর  
| তুরঙ্গে আরোহণ করিলেন । বীরাজনাগণের সম্মুখে  
আসিয়া উচ্চকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন “জাগ ভগ্নিগণ !  
জাগ সহচরীগণ ! বীর দুহিতা, বীর প্রসবিনী বীর শয্যা-  
| সহচরী তোমরা জাগ ! কূট ষড়যন্ত্রক্ষেত্রে নিষ্পেষিত পারশ্ব  
| সম্রাটের উদ্ধার হেতু তোমাদের বিশ্ববিজয়িনী শক্তি নিয়ে  
অগ্রসর হও । যার বক্ষে উপর বোম্পাশ ককেসাস  
গর্বেবাস্তত শিরে দণ্ডায়মান, যে গৌরবিনীর পুত্র পদতল  
চুম্বন ক’রে গর্বস্থিত বক্ষে মহাকাব্য ক্যাম্পিয়ান মহান  
অতিথির সম্বর্দ্ধনা করিতে চলেছে, সেই চির গরীয়সী  
কোহস্থানের পুণ্য অঙ্কে লালিত হ’য়ে—তার বক্ষঃ নিঃসৃত  
পীযুষধারায় পরিপুষ্ট হ’য়ে, আজ যদি তোমরা নীরবে  
অবস্থান কর, তবে আর কারা বল বীরত্বের চিরলীলাভূমি  
—সন্তান গর্বে গরবিনা এই অনন্ত সৌন্দর্য্যময়ী মহায়সা

জননী জন্মভূমির গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখবে ? জাগ ভগ্নিগণ !  
তোমাদের কুসুম কোমল করধৃত নিশ্চুম কঠোর কৃপাণের  
তীব্রদীপ্তি শত্রুর চক্ষে অগ্নিজ্বালা সৃষ্টি করুক, তারা  
সসন্ত্রমে তোমাদের সম্মুখে তাদের গর্বেবিস্তৃত শির নত  
করুক । জগৎ দেখুক লক্ষ বির্তনের মধ্যেও কোহস্থান  
সেই পূর্বের কোহস্থানই আছে । দূরে ওই ফেনিল  
তরঙ্গময় বিশালকায় নীলাম্বুধি তোমাদের এই মহা  
জাগরণ সংবাদ প্রদানের নিমিত্ত অস্থির উদ্দাম বেগে  
দিক্ অস্তে ছুটে চলেছে । বিধাতার পুণ্য আশীর্বাদ  
প্রভাত সৌরকররূপে তোমাদের ললাট দেশ চুম্বন করছে ।  
তবে এস ভগ্নিগণ ! খোদার পবিত্র নাম উচ্চারণ করে,  
বিপ্লবের উদ্ধার করে, শত্রুর সম্মুখীন হই ; গরিমাময়ী  
জননী কোহস্থানের সন্তান বলে বিশ্বের কাছে পরিচিত  
হই ।”

বন্ধার খামিল কিন্তু প্রত্যেকের মর্ম্মবীণার তারগুলি  
নূতন রাগিনীতে বাজিয়া উঠিল । একটা মহা উন্মাদনা  
সকলকে নাচাইয়া তুলিল, তাহারা তুচ্ছপ্রাণ সাহসাদীব  
আহ্বানে বিসর্জিত দিতে কৃত সংকল্প হইল !

দেলেলা অগ্রসর হইয়া বলিল “বহিন ! যদি মরিস্  
তবে ফুলের গোড় গোলাবে সিঁকিত করে শুইয়ে রাখ—

শিল্পী-সংগ্রহ ।

চিরজীবন ভোর সমাধির পাশে মাথা নত ক'রে যাব, আর  
সমর জয়ের পর যারা অবশিষ্ট থাক্বি, তাদের গলায়  
অম্লান কুসুমের হার পড়িয়ে বাদী আনন্দাত্মে চরণ  
ধোত ক'রে দেবে ।”



## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

‘মুরীবেনুর’ বিস্তৃত প্রান্তরে আজ দুইজন ভাগ্য পরীক্ষা হেতু পাশাপাশি দাঁড়াইয়াছেন । জয়ন্তী কাহার অঙ্কশায়িনী হইবে কে বলিতে পারে ? অনুকূল বায়ুতরে কাহার যে ভাগ্যপোত পারাবারের তটভূমে নির্বিঘ্নে উপনীত হইবে ; কাহার সৌভাগ্য তারকা যে মেঘবক্ষে লুকাইয়া আছে কে বলিতে পারে ? এ কালযুদ্ধের অবসানে কে জানে যে পারস্যের বংশে কলঙ্কের মসীরেখা পড়িবে না ? কে বলিতে পারে যে চিরবিজয়ী আর্ন্ত-জারিসের বংশ একটা সামান্য করদ রাজ কর্তৃক পরাজিত হইয়া ফিরিয়া না যাইবে ?

—যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে । ঘোর বিক্রমে বাদসাহের সৈন্যপুঞ্জ বাহরামের ব্যূহ ভঙ্গ করিতে অগ্রসর হইতেছে কিন্তু এমনই কোশলে সেই মণ্ডলাকার সৈন্য শ্রেণী গঠিত ছিল যে পুনঃ পুনঃ প্রচণ্ড আক্রমণেও তাহারা কক্ষ ভ্রষ্ট হয় নাই । সে যুদ্ধে উভয়ে শত্রুভাবে দণ্ডায়মান

## শিশু-কল্পহাদ ।

হইলেও, ক্রুর কোশলী সামন্তরাজ স্বাধীনতার চিহ্ন স্বরূপ রাজচ্ছত্র গ্রহণ করেন নাই। দূরে উচ্চ তুরঙ্গ হইতে মস্তক অবনত করিয়া সম্রাটকে অভিবাদন জানাইয়া ছিলেন। বাদসাহ এ সৌজ্ঞেয় কারণ কিছু বুঝিতে পারেন নাই।

অস্ত্রের বনাৎকার, তুরঙ্গের হ্রেষা রব, রণবাণের গভীরনাদ ও সৈন্যের কোলাহল ক্ষুদ্র ‘মুরাবেনুকে’ শঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছিল। ক্রমে অন্ধকারে দিগ্‌মণ্ডল আচ্ছাদিত হইল, যোদ্ধার উত্তোলিত অসি লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া গেল।

সহসা শত দেউটীর উজ্জ্বল আলোকে রণভূমি আলোকিত হইয়া গেল। যোদ্ধা আবার অরাতির শির লক্ষ্য করিয়া স্তম্ভীকৃত বর্ষা নিক্ষেপ করিল। আহতের আর্তনাদ, জীবন্তুর সমাধি, আর জয়োন্মত্ত সৈন্যের উচ্চ জয়োল্লাস সেই ভীষণ রণস্থলকে আরও ভয়ঙ্কর করিয়া তুলিতেছিল। সম্রাট যখন শত চেষ্টা করিয়াও বাহরামের সৈন্য শ্রেণী মথিত করিতে পারিলেন না, তখন তিনি একবার ইতাস্থাস বাহিনীর অবসন্ন মুখপানে চাহিলেন, চকিতে একবার নিরাশার মর্ম্মস্থদ জ্বালাময়ী বিদ্যাদাম তাঁহার হৃদয়ে উঁকি মারিয়া চলিয়া গেল; কিন্তু সহসা তিনি ভয়োত্তম হইলেন না। একবার শেষ চেষ্টা করিতে সে

শত্রু-সমুদ্রে অস্ত্র প্রদান করিলেন। সৈন্যগণও একবার নির্বাহোন্মুখ দ্বীপের স্থায়ী জলিয়া উঠিয়া ভীম বিক্রমে আক্রমণ করিল। এ আঘাত সহ্য করিতে না পারিয়া বাহরামের অশ্রুজল সৈন্য শ্রেণী ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল কিন্তু ক্ষত বিক্ষত সন্ন্যাসী বহুক্ষণ আর সেই অসুর পরাক্রমে যুদ্ধ করিতে পারিলেন না; শীঘ্রই তাহাকে যুদ্ধ ত্যাগ করিতে হইল, এক অলক্ষ্য শর আসিয়া তাঁহার একমাত্র সহায় প্রভুভক্ত অশ্বটিকে ভূমি শয্যা গ্রহণ করাইল।

পারস্যের ভাগ্যাকাশের জ্যোতিষ্মান নক্ষত্র আজ কক্ষ ভ্রষ্ট হইয়াছে। পারস্য সম্রাটের এই শোচনীয় পরিণাম কেহ কখন কল্পনাও করিতে পারে নাই। বীরাগ্রগণা বিশ্বাসী সাদত আলী আত্মপ্রাণ দিয়া সম্রাটের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। যোদ্ধৃগণ অস্ত্র ও পরিচালকহীন হইয়াও জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত পিতৃপুরুষের সম্মান নষ্ট করে নাই, রণেপৃষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া জগতের ইতিহাসে ছুরপনের কলঙ্করেখা রাখিয়া যায় নাই।

যখন জয়োন্মত্ত বাহরাম, পারস্য অভিযুগে সৈন্যচালনা করিতে সক্ষম করিতেছিল, যখন রণোন্মত্ত সৈন্যগণ রুধির পিপাসী তববারিকে আহতের রক্তপান করাইতেছিল, যখন শত-আর্জনাদ উদ্বেক্ষা করিয়াও আরোহী

## শিল্পী-কল্পহান্দ

লইয়া মুমূর্ষু সৈনিকের বক্ষে উপর দিয়া অশ্রু দ্রুতবেগে চলিয়া যাইতেছিল, তখন এক অনৈসর্গিক অজ্ঞাবহীয় ঘটনায় অদৃষ্টের সূত্র কেমন জড়াইয়া গেল ; নিশ্চেষ্ট আকাশতলে সহসা যেন এক খণ্ড ধূমরেখা উদ্ভিত হইল ; বিজয়ী বাহরাম ক্ষণতরে উদ্দেশ্য ভুলিয়া চিন্তা করিতে লাগিল । এক প্রচণ্ড দুর্ন্দব বাহিনী আসিয়া বাহরামের জয়োন্মত্ত সৈন্তশ্রেণীর উপর ঝম্প দিয়া পড়িল ।

ইহার পর আগত যোদ্ধগণের আক্রমণের উদ্দেশ্য কি এবং তাহারা কোন স্বাধীন শক্তি, একথা বাহরামের পক্ষ হইতে জিজ্ঞাসিত হইয়াছিল । পরিচয়ে তাহারা ভীমনাদে উত্তর করিয়াছিল “কোহস্থানের অপরাজ্য শক্তি— বাহরামের ধ্বংস ।”

সামন্তরাজ প্রমাদ গণিলেন । আশার পূর্ণতার মুখে বিভীষিকা দেখিয়া তিনি বড় মুহূর্ত্তমান হইয়া পড়িলেন ; ভাবিলেন, যদি ইহাদের সহিত আমায় যুদ্ধ করিতে হয়, তাহা হইলে সঙ্গে সঙ্গে পারস্য বিজয়ের কল্পনাও এইখানেই সমাপ্ত করিতে হইবে, বিলম্বে পারস্য জয়ের আশা নাই, কারণ আলী হোসেন রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলে পারস্য জয় স্বকঠিন হইবে । সুতরাং ইহাদিগকে অর্থের প্রলোভনে প্রলুব্ধ করিয়া গন্তব্য পথে চলিয়া যাইব । তাহার চাতুর্য্য

সফল হয় নাই, আগত যোদ্ধৃগণ তাঁহার কথায় কর্ণপাত করে নাই। সামন্তরাজের এই কাপুরুষোচিত কথা শুনিয়া তাহারা অবজ্ঞা ভরে হাসিয়া উঠিল। আর ক্ষণকাল অপেক্ষা না করিয়া সেই আগন্তুক দুৰ্ম্মদ বাহিনী বাহরামের সৈন্তশ্রেণী আক্রমণ করিল। উৎকণ্ঠিত ভগ্ন হৃদয় করদ ভূপতি বড় সমস্যায় পড়িলেন। তাঁহার চক্ষু পারশ্ব মস্নদের জয় চিন্তায় ক্ষণে ক্ষণে উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছিল। তাঁহার অবসন্ন সৈন্তেরা আর সেরূপ উৎসাহে যুদ্ধ করিতে পারিতেছিল না। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই বাহরামের সুসজ্জিত বাহিনী ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। এই শক্তিশালী বীরগণের সম্মুখে তাহার সৈন্ত সমূহ অধিকক্ষণ তিষ্ঠিতে পারিল না। অধিকন্তু তিনিও উৎসাহ-হীন, কয়েক স্থানে আহত। বাহরাম দেখিল পারশ্ব বিজয় সুদূর পরাহত। দীর্ঘদিনের আয়োজন, চিরকালের আশা, চিরজীবনের লক্ষ্য—সাধ আকাঙ্ক্ষা, যাহা তিনি এতদিন পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন তাহা বুঝি আজ মূর্ত্তের প্লাবনে ভাসাইয়া দেয় ! শত বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া, তরণী কূলে আসিয়া বুঝি বা ডুবিয়া যায়। হইলও তাহাই, সে বিপুল আক্রমণ সহ্য করিতে না পারিয়া, পারশ্ব জয়ের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া, বাহরাম সসৈন্তে



## শিল্পী-ফরহাদ ।

রণে উদ্ধ দিলেন । কয়েকজন প্রমত্তবীর তাহার অনুধাবন করিতে যাইতেছিল কিন্তু পশ্চাৎ হইতে কে যেন স্ত্রী কণ্ঠে বলিল, “সৈনিকগণ ! পলায়িত ভয়ার্ত্তের অনুসরণ ত্যাগ কর । কোহস্থানের সুলতানা এ জঘন্য প্রবৃত্তির প্রশ্রয় দিতে একান্ত অনিচ্ছুক ।” অশ্ববল্লা শমিত করিয়া ভূমি সংলগ্ন দৃষ্টি বোদ্ধগণ কোষমুক্ত অসি ললাটে স্পর্শ করতঃ সাহজাদীর আদেশ মানিয়া লইল ।

অতঃপর অর্দ্ধ চন্দ্র-সুশোভিত-মুকুট-ধারিনী কস্মপ্রাণা, স্নেহার্দ্দ হৃদয়া রমণী কুলরাণী শিরী সেই রক্ত প্লাবিত রণস্থলে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া আহতের সেবাত্রেতে, মুমূর্ষের মুখে বারিধারা দান করিতে, পরিচারিকাগণকে সঙ্গে লইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন । সে এক অভাবনীয় দৃশ্য ! কল্পনার অচিন্তনীয় গভীরতা ! সুকোমল মখমলের উপর পদক্ষেপ করিতে যিনি বেদনা অনুভব করিয়াছেন, সুবর্ণ সিংহাসনে বসিয়াও যিনি পরিতৃপ্ত হইতে পারেন নাই ; আর সহস্র বাঁদী ঘাঁহার খেদগত খাটিয়াও মনের অশান্তি দূর করিতে পারে নাই — আজ সেই সুখলালিণী বেগম সাহেবা মৃত আত্মার প্রতি সৌজন্য দেখাইতে, নগ্নপদে আর্ত্তের কাতর আহ্বান লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়া যাইতেছেন । কোথাও ছিল হস্তপদ যুবকের মস্তকটী নিজ উরুদেশে





স্থাপন করিয়া, মাতার ন্যায় করুণ আশ্বাসে তাহার ক্ষত মুখে স্বীয় বসন প্রান্ত্র বাঁধিয়া দিতেছেন, আর কোথাও যন্ত্রনা কাতর মৈনিকের মুখটী মুছাইতে মুছাইতে সরলা রাজ্ঞী বালিকার ন্যায় কাঁদিয়া ফেলিতেছেন। স্বয়ং ফাতেমা দেবী বোধ হয় এ লোক নিগ্রহ সহ্য করিতে না পারিয়া বিশ্বজননী মূর্তিতে বেহেস্ত হইতে আজ এই রণভূমে দেখা দিতে আসিয়াছেন !

চারিদিকে হতাহতের রাশি, চারিদিকে দুঃখ আর্তনাদের স্বর, চারিদিকে জীবন মরণের জায়া, সেই রণভূমির বক্ষে উপর লুটাইয়া পড়িয়াছিল—বাজিয়া উঠিয়াছিল—ঘনাইয়া আসিয়াছিল। একটুকু যেখানে করুণা নাই, একটুকু যেখানে সহানুভূতি নাই, একটুকু যেখানে ক্ষমা নাই—যেখানে মানুষ স্বার্থের সিংহাসনে বসিয়া মরণের রোদনেও বধির থাকে, আজ সেখানে দগ হইতে খোদার করুণা যেন মূর্তিমতী রূপে অবতীর্ণ হইয়াছে !

সেই প্রান্তরের নিভৃত দেশে দয়াবতী শিরী-মমতাময়ী শিরী একটা দীর্ঘ শিবির স্থাপন করিয়াছেন। আহত যোদ্ধগণের সেবার জন্তই এই বিস্তৃত ভাব ফেলিয়াছেন। কক্ষে কক্ষে সেবার উপকরণ, কক্ষে কক্ষে শুশ্রূষাকারিণীর পরিচর্যা, সেই মরণ সঙ্কুল রণস্থলকে মানুষের রাজ্যে

## শিরী-ফরহাদ ।

পরিণত করিয়াছিল । তাঁহাদের চক্ষে মমতা, কণ্ঠে অভয়-  
বাণী, পরিচ্ছদে কি অপূর্ব শোভা ফুটিয়া উঠিয়াছে ! যেন  
স্বর্গের সুরবালা মর্দের দুঃখরাশি দূর করিতে নামিয়া  
আসিয়াছে ! ধন্য কোহস্থান রাণি ! ধন্য তোমার সেবাত্রত !  
আজ যে আদর্শ তুমি বিশ্ব নারীর সম্মুখে ধরিলে তাহা  
মহান—উচ্চ—পবিত্র । সেবায় যদি পুণ্য থাকে তবে  
দেবি ! লোক চক্ষু অন্তরালবর্তী পীযুষ-সলিলা স্রোতস্বিনী  
পরিসেবিত পুণ্যময় প্রদেশ হ’তে খোদার আশীষ তোমার  
মস্তকে সত্যই ঝড়িয়া পড়িবে !

সেই পতিত সৈন্তাশ্রয়ী মধ্যে মায়ের ভূমিকায় যিনি  
অবতীর্ণা হইয়াছিলেন, অসংখ্য কণ্ঠ পবিত্র “মা” “মা”  
শব্দে যাহাকে শত সহস্র সন্তানের জননীরূপে ঘোষণা  
করিতেছিল, তাহার করুণ আঁখির দৃষ্টি যেন কাহার  
দর্শনাকাজক্ষায় প্রতি আহতের মুখের উপর দিয়া ভাসিয়া  
যাইতেছিল । উজ্জ্বল দীপ শিখায় রণক্ষেত্র শায়িতের মুখ-  
মণ্ডল নিরীক্ষণ করিবার পূর্ব মুহূর্ত্তে তাহার হৃদয় দুরুদুরু  
কাঁপিয়া উঠিতেছিল । চক্ষু যেন সাবধান হইয়া সে দৃশ্য  
দেখিবার পূর্বেই মুদিয়া আসিতেছিল । সহচরীরা  
“আহা ! হতভাগ্যের পৃষ্ঠদেশে বর্মার গভীর আঘাত” “না  
না ইহার এখনও প্রাণ আছে ।” ইত্যাদি বলিয়া আহত-

## শিল্পী-সম্বাদ

দিগকে শিবিরে লইয়া যাইতেছিল। সুলতানার বন্ধুস্বল  
কাঁপিতেছিল, ক্ষণে ক্ষণে দেহে রোমাঞ্চ দেখা দিতেছিল,  
চক্ষের সম্মুখে যেন একটা ভাবী অশুভের ছায়া ক্রমে ক্রমে  
ঘনাইয়া আসিতেছিল। দুই পার্শ্বে সৈন্যশ্রেণী দেখিতে  
দেখিতে সাহজাদী সেই সেই বিশাল যুদ্ধক্ষেত্রের সীমান্তে  
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গগনে কৃষ্ণাদাদশীর চন্দ্র এই  
মাত্র উঠিতেছে। নিশার শেষযামে দুই একটা পক্ষী ডাকি-  
তেছে; দূর হইতে বন্য শেকালির মৃদুগন্ধ আসিয়া আসিতেছে।  
সুলতানা যুদ্ধক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে  
আসিয়া দেখা দিলেন, সে দীর্ঘপথ ভ্রমণে তাঁহার কষ্ট  
নাই; শত স্থানে পড়িতে পড়িতে রক্ষা পাইয়া, শত  
বেদনায় ক্ষেপ না করিয়া তিনি এতটা পথ চলিয়া  
আসিলেন কিন্তু চরণ আর চলিতে চাহে না। আশার  
আলো নির্বাপিত হইয়াছে, মনের শক্তি অপহৃত—নষ্ট—  
বিস্তৃত। চক্ষের সে শুষ্ক চাহনি দেখিয়া সহচরী দেলেরা  
শিহরিল, ভাবিল ‘এইবার না জানি কি এক বিয়োগান্ত  
নাটকের অভিনয় হয়। সকলেই সমস্ত নির্বাক।  
দেলেরা আর একটু অগ্রণর হইল, সাহজাদীও ঔদাস্য  
ভরে পদক্ষেপ করিতে লাগিলেন। “আছে” “নাই”  
এই সন্দেহ স্বদয়ের সূক্ষ্ম সূত্রগুলি কাটিয়া দিতেছে।

## শিরী-ফকরহাদ ।

তবে আর কেন ? যখন সব শেষ হইয়া গিয়াছে, কোল সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গে যখন সাধের তরগীখানি নিমজ্জিত হইয়াছে, তখন আর আশা কেন ? না না ওরে মন ! তোর পায়ে ধরি, তোর কি এ রহস্য করিবার সময় ? মরণ নিয়া খেলা করিস্ না, কেন আর আশা দিস্, যখন ফুরিয়ে গেছে তখন আর কেন চোখের জলে বাধা দিস্ । মন বুঝিল না আশা ক্ষীণ স্রোতে হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে প্রবাহিত হইতে লাগিল । আলোটা একটু উচু করিয়া দেলেরা দেখিল আর এক আহত সৈনিক ক্ষীণকণ্ঠে জল ভিক্ষা করিতেছে । সকলেই ছুটিল, শিরী পায়ের পর পা গণিয়া গণিয়া চলিতে লাগিলেন । সহচরী ছুটিয়া গিয়া চিনিয়াছিল : বিশেষতঃ সম্রাটের রাজদণ্ড পার্শ্বে পতিত থাকায় সন্দেহ করিবার কোন কারণই ছিল না । সকলেই নতজানু হইয়া মুমূর্ষ পারশ্ব সম্রাটকে অভিবাদন করিল । দেলেরা আবেগে বলিয়া ফেলিয়াছিল “মুলতানা—ছুটে এস, যার দর্শনের জন্য কোহস্থানের রাজনন্দিনী হ’য়ে, আজ এক সময়ক্ষেত্রে দেখা দিয়েছ ; লজ্জা সরম আত্মসম্মান জলাঞ্জলি দিয়ে পদব্রজে এতটা পথ চলে এসেছ—এই দেখ তাঁর শোচনীয় অবস্থা ! মৃত্যুর দ্বারে উপনীত তুমার সম্রাটের চক্ষু দুটী এই কথা শুনিয়া

উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । যন্ত্রণা কাতর মুখমণ্ডলে ওৎসুকোর চাকলা দেখা দিল নিম্নলিখিত প্রায় আঁখির দৃষ্টি উপস্থিত রমণীগণের মুখের উপর দিয়া এক এক করিয়া চলিয়া আসিল । অস্থি পঞ্জর ভেদ করিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস সদয়ের গভীরতা প্রকাশ করিয়া দিল ।

সাহজাদী দেলেরার স্বর শুনিতে পাইলেন, জাগরণের মধ্যে স্থপ্তি নিমজ্জিত হইল । একটা প্রবল উচ্চাসে সে পুষ্পময়ী নবনীত কোমলা রমণীর হৃদয় সাগর আলোড়িত হইয়া উঠিল । বাঁহার আলেখ্য দেখিয়া মজিয়াছি, নিজকে নিলাইয়া দিয়াছি—বাঁহার স্বপ্নে, বাহার ধ্যানে নিজের স্মৃতি হারাইয়া ফেলিয়াছি, যে অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষার ছলনাময়ী মরিচিকার পাছে পাছে ভ্রান্ত পথিকের গায় ছুটিয়া মরিয়াছি—সে যে আজ দেখা দিয়াছে, আপনাকে লুকাইতে গিয়া চতুর বিহঙ্গ লতাবন্ধনে জড়াইয়া পড়িয়াছে । তবে আমি কেন ছুটিয়া যাইব না ? পাখীর স্বর বুকে লইয়া মরিতাম কিন্তু আর মরিতে ইচ্ছা নাই ।

স্বলতানা প্রথমে ধীরে ধীরে আহত সম্রাটের পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইলেন । আর কি স্থির থাকা যায় ! স্বলতানা আপনার কথা ভুলিয়া গিয়া, সাম্রাজ্যের কথা ভুলিয়া গিয়া, দণ্ডায়মানা সহচরীদের কথা ভুলিয়া গিয়া সেই



## শিরী-ফরহাদ ।

রুধিরাপ্লুত বক্ষের উপর ঝুকিয়া পড়িতেছিলেন, পশ্চাৎ  
হইতে দেলেরা আসিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল, বলিল  
“সাহজাদী স্থির হও ।”

আর একবার চমকিয়া আহত পুরুষ আশা উৎফুল্ল  
চক্ষুদ্বয় উন্মীলন করিলেন । সহসা তাঁহার প্রত্যেক অঙ্গে  
সজীবতা দেখা দিল । বিবশ হস্তপদ চঞ্চল হইল, আবেগ  
কম্পিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন “তুমি ! তুমি ! আমার  
হৃদয় মরুভূমির ।”— বলিতে বলিতে তাঁহার কণ্ঠরোধ  
হইয়া আসিল কপালে শ্বেদবিন্দু দেখা দিল । অতিরিক্ত  
মানসিক উত্তেজনায় তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ।  
আর সাহজাদীকেও অনেক ডাকিয়া কোন সাড়া পাওয়া  
গেল না । তিনি আহতের মূর্চ্ছার সঙ্গে সঙ্গে দেলেরার  
অঙ্কে ঢলিয়া পড়িয়াছিলেন ।

==

## ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

“আমি কোথায় ?”

হাতের রুমালখানি মেজের উপর রাখা করিয়া, এক রূপসী মহিলা পীড়িতের হাত ধরিয়া তাহাকে আবার শয্যায় শোয়াইয়া দিল ; বলিল “আপনি উঠতে চেষ্টা করবেন না, এখনও ক্ষতস্থান হ’তে সময় সময় রক্ত পড়ে ।”

ঔদাস্তময় দৃষ্টিতে শয্যাশায়ী জিজ্ঞাসা করিলেন “আমি কতকগুলি কথা জানতে পারি কি ? আপনি কি যথাযথ উত্তর দিবেন ?”

উত্তরে রমণী নম্রভাবে কহিল “আপনি আমাকে ‘আপনি’ ব’লে সম্বোধন করবেন না—আমি বাঁদীমাত্র । যা জানি তার একটীও গোপন করব না ।”

বড় কাতরে উপবিষ্টা নারীর দিকে চাহিয়া আহত পুরুষ ধীরে ধীরে বলিলেন “তুমি বাঁদী, তোমার ত বেশ কথাবার্তা ? আচ্ছা, যদি কখনও সুদিন ফিরিয়ে পাই, তোমার ‘এনাম’ বাদ যাবে না ।”

## শিরী-ফরহাদ ।

বাঁদী কুর্নিশ করিয়া এ কথার সম্মান রক্ষা করিল। বন্ধা পুনরায় বলিতে লাগিলেন “সত্য বলত, মুরিবেমুর যুদ্ধের পরিণাম কি ? না—কাকে জিজ্ঞাসা করছি ?”

“যদিও আমি সবিশেষ জানি না কিন্তু এ যুদ্ধে সম্রাট পক্ষ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হ’য়েছিলেন।”

হাসিতে হাসিতে ঘাড় নাড়িয়া তাহা আহত অস্বীকার করিলেন, কহিলেন. “না নারি, তুমি পারস্য সম্রাটকে জান না। তাঁর বিশ্ববিজয়ী শক্তি তোমার স্তূপ অতিক্রম ক’রে, জয়ের মুকুট পরিধান ক’রে এসেছে। মুরিবেমুর দশ সহস্র সৈন্যকে বাধা দিতে স্বয়ং সম্রাটও অসি ধারণ ক’রেছিল, তবে কেন মিথ্যা পরাজয়ের জনবর তুলছ। একথা কেউ বিশ্বাস করবে না, তোমার কথার কোন মূল্য নাই।”

আনত বদনা দাসী আর কোন উত্তর করিতে পারিল না। কেবল পীড়িতের মুখের দিকে চাহিয়া এই কথা গুলি শুনিয়া গেল। আহত পুরুষ একবার পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া পুনরায় উঠিতে চেষ্টা পাইলেন। বাঁদী তাহাকে বাধা দিয়া কহিল “জাঁহাপানা ! বাঁদীর বে-আদবি মার্জ্জনা করবেন ; বেগম সাহেবার আদেশ

আপনি সম্পূর্ণ নিরাময় না হ'লে শয্যা হ'তে উঠতে পারবেন না।”

পীড়িত একটু রোষের সহিত উত্তর করিলেন “সে আদেশ আমি কেন মান্য কত্তে যাব ? তিনি যদি বেগম সাহেবা—আমিও সম্রাট।”

হাজার হাজার তসলিম জানাইয়া বাঁদী ধীরে ধীরে কহিল “সে কথা দাসীর অজ্ঞাত নয়।”

“তবে কি আমি বন্দি ? আমি এ কোথায় আছি ?”

“দুঃখমন বন্দী হ'ক। আপনি নিরাপদ।”

“আমি তা হ'লে কার আশ্রয়ে কোথায় আছি জানতে পারি কি ? আমার একটু একটু মনে পড়ছে আমি আহত হ'য়ে রণসজ্জা গ্রহণ করেছিলাম। তার পর—”

‘তার পর কোহস্থানের—’

সম্রাট বাধা দিয়া কহিলেন “আর বলতে হ'বে না।”

সহসা পীড়িতের মুখমণ্ডল ভস্মের স্তায় সাদা হইয়া গেল। স্তিমিত নেত্র দুটী বিস্ফারিত হইয়া উঠিল ; দুর্বল হৃদয়ের স্পন্দন দ্রুত বেগে চলিতে লাগিল। দেহের প্রতি লোমকূপ হইতে তেজোময়ী স্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল ; তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না ; আত্মবিস্মৃত হইয়া কপালের প্রলেপময় পটীটা বাম-

## শিরী-ফরহাদ ।

হস্তের দৃঢ় আকর্ষণে তুলিয়া ফেলিলেন । অবস্থা তুলিয়া মানসিক উত্তেজনায় বাদসাহ শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন । দেহের ও মনের অত্যধিক চাপকালে ললাটের ক্ষতদেশ হইতে আবার রক্তস্রাব আরম্ভ হইল । শক্তিতা বাঁদী থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল । সম্রাট প্রভূত ক্রোধের স্রাবে অবসন্ন হইয়া শয্যার উপর মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন । পরিচারিকা কিংকর্তব্য-বিমুঢ় হইয়া নীরবে দাড়াইয়া রহিল । সম্মুখে একজন মরিতে বসিয়াছে কিন্তু সে সাহায্যের জন্য চীৎকার করিতে পারিল না বা হাকিমকে ডাকিতে ছুটিয়া গেল না ; ভয়ে স্তম্ভীভূত হইয়া কয়েক মুহূর্ত্ত নিশব্দে কাটাওয়া দিল তারপর সহসা চমকিত হইয়া গৃহ হইতে দ্রুত নিজ্ঞান্স হইয়া গেল ।

মুরীবেনুর দীর্ঘ প্রান্তরে পারস্য সম্রাট যখন আহত হইয়া ভূমি শয্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন, নীরবে যখন তাহার এ জীবনের সমাধির আয়োজন হইতেছিল, তখন পিপাসা কাতর বাদসাহ মরণের দ্বারেও একবার আকাঙ্ক্ষিতার দর্শন লাভসা করিয়াছিলেন । এমনই হয়, মরিতে বাইতেছি তথাপি একবার শেষ দেখা দেখিব, দে কণ্ঠের স্বর একবার শুনিয়া লইব, মানুষ এমনই পাগল ! প্রেমে এমনই উন্মাদনা !

রণস্থল হইতে ক্ষত বিক্ষতান্ন সন্মুখি সুলতানা শিরীর  
 তাঁবুতে আনীত হইয়াছেন, অভ্যর্থনার কোন ক্রটি হয়  
 নাই । বাদসাজাদীর পার্শ্বের প্রকোষ্ঠই তাহার জন্য নির্দিষ্ট  
 হইয়াছে । সমজদার শিক্ষা সহবৎ প্রাপ্ত সূচতুর ভূত্যগণ  
 সন্মুখি সুলতান শান্তি বিধান ও অনুক্ষণ আত্মপালনে  
 তৎপর ছিল । সাহজাদী স্বয়ং রোগীর শয্যা পার্শ্ব  
 বসিয়া তাহাকে ঔষধ সেবন করাইতেন । বহুদর্শী বিচক্ষণ  
 হেকিমগণ পারশ্বাধিপের পীড়া নিরাময়ে নিযুক্ত হইয়া-  
 ছিলেন । পারস্যের রাজপ্রাসাদে থাকিলেও তিনি  
 ইলাপেক্ষা কোন যোগ্য ব্যক্তির হস্তে অর্পিত হইতেন  
 বলিয়া বোধ হয় না ।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে । সাহজাদী আপন কক্ষে  
 বসিয়া হাতের রেশমী রুমালে গোলকুণ্ডার পাঁচটি মূলাবান  
 মতি বাঁদিয়া রাখিতেছিলেন, এমন সময় বাঁদী হাফাইতে  
 হাফাইতে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া ব্যস্ততার সহিত বলিয়া  
 উঠিল “সর্বদাশ হয়েছে সাহজাদী !”

পাশিপাশে সহসা সর্প দর্শনে সম্ভ্রান্তা বালিকার শ্রায়  
 সুলতানা শিরী চমকিত হইয়া উঠিলেন : নিমেষ মধ্যে  
 তাহার শত উজ্জ্বল তারকাময় হৃদয় আকাশ যেন  
 অন্ধকার হইয়া গেল, বেতসদৃশতার শ্রায় কম্পিতা বাদসা-

## শিকারী-ফকরহাদ ।

জাদী ভীতিপূর্ণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হ’য়েছেরে মৈমুন ?”

এক নিশ্বাসে শঙ্কিতা বাঁদী উত্তর করিল “আবার ললাটে রক্তস্রাব আরম্ভ হ’য়েছে, সম্রাট মূর্চ্ছিত হ’য়ে পড়েছেন ।”

বাঁদীর দিকে চাহিয়া একবার মাত্র “হেকিম পীর-মহম্মদ” বলিয়া উন্মাদিনীর ন্যায় সুলতানা দেহের বস্ত্র যথাস্থানে রক্ষা করিবার পূর্বেই গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন ।

সম্রাট খসরু অজ্ঞানাবস্থায় শয্যার উপর পড়িয়া রহিয়াছেন । বিস্ময়বসন। রোরুঢ়মান। রাজনন্দিনী দ্রুতবেগে সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন । শয্যা পার্শ্বে ঘাইতে তাঁহার হৃদয় কাঁপিতেছিল । মনে মনে নানারূপ অসঙ্গত কথা উদিত হইতেছিল । চিন্তা কাতরা সুলতানা একটু অগ্রসর হইয়া দেখিলেন শয্যা রুধিরসিক্ত, আহত অচৈতন্য । তাড়াতাড়ি নিজের রুমাল ভিজাইয়া আহতের মুখে চোখে জল দিতে লাগিলেন । আহতের নিশ্বাসের একটু তারতম্যে, বক্ষের দ্রুততর স্পন্দনে তিনি কি যে করিবেন ঠিক করিতে পারিতেছেন না । সশঙ্কিতা সুলতানা সম্রাটের মস্তকের একটা নূতন পিটী যথাস্থানে

বাঁধিয়া দিতেছিলেন, বাদসাহ চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন “তুমি যাও, আমি তোমার কোন কথা শুনতে চাই না, দেবীর রাজ্যে শয়তানের আবির্ভাব হ’তেই পারে না।”

অশ্রুমুখী সুলতানা করুণস্বরে, বলিলেন “তুমি অমন করছ কেন ? কি যাতনা হ’চ্ছে বল।”

সম্রাট হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন “ছনিয়ার শেষে সাগরের পার। বেহেস্ত কেবল একটা ছরীর মুখ। আমার প্রাণে শুধু সেই যে—কার তরল চক্ষু—”

সাহজাদী আর এ দৃশ্য দেখিতে পারিলেন না। দুই হস্তে চক্ষু আবৃত করিয়া সম্রাটের পায়ের তলায় হস্ত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন “খোদা তুমি সর্বশক্তিমান, আত্ম একি করলে ! একি বিচার তোমার দয়াময় !” রাজনন্দিনী সম্রাটের পায়ের কোলে মুখ লুকাইয়া দুই ফোটা চোখের জল ফেলিয়া বসিলেন।

সহসা পদধ্বনি শুনিয়া সাহজাদী হৃদয়ের আবেগ চাপা দিয়া, আত্ম আঁখি মুছিয়া ফেলিলেন। যাহারা আসিল সংখ্যায় তাহারা অগ্নি নহে। বৃদ্ধ হেফিম পীরমহম্মদ ও



## শিরী-ফরহাদ ।

তাহার ভৃত্য । দেলেরা, আমিন বক্স, করিমন, রৌশন, মতি, জোহরা প্রভৃতি পরিচারিকা ও তন্তু পরিচারিকাগণ ।

কিন্তু সকলের মুখ সহানুভূতি পূর্ণ নহে । কেহ একজন যাইতেছে দেখিয়া তাহার পশ্চাৎ লইয়াছে, কেহ বৃদ্ধ হেকিমের দেশ জুড়িয়া সুখ্যাতির প্রমাণ করিতে আসিয়াছে, কেহ রক্তক্ষিত বিবশ মানবের আকৃতির কি বৈলক্ষণ্য ঘটে তাহা দেখিবার ইচ্ছা করিয়া দর্শন দিয়াছে, আর কেহ সাহজাদীর নিশ্বাসের সঙ্গে দু একটা কৃত্রিম নিশ্বাস ফেলিয়া হৃদয়ের পরিচয় দিতে আসিয়াছে । পীর মহম্মদ রোগীর নাড়ী পরীক্ষা করিয়া স্বগতঃ কি একটা আন্দোলন করিতে লাগিলেন । সাহজাদী পর্য্যঙ্কের উপর স্বীয় পৃষ্ঠদেশ রক্ষা করিয়া চিকিৎসকের অভিমত জানিবার জন্য আগ্রহ পূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিয়াছিলেন । ঔষধ পূর্ণ বাক্স হইতে একটা রৌপ্যতবকে মোড়া ঔষধ হেকিম সাহেব বাহির করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে গৃহখানিও সৌরভে পূর্ণ হইয়া উঠিল । খোদার নাম লইয়া সপ্ততিবর্ষ বয়স্ক শিখিল হস্ত বৃদ্ধ আহতের মুখে সেই গুঁড়া ঔষধটা নিক্ষেপ করিলেন । সুলতানা ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি দিলেন হেকিম সাহেব ?”

তসলিম জানাইয়া বৃদ্ধ উত্তর করিলেন কিছু না মা,

তয়ের কোন কারম নাই, অধিক রক্তস্রাবে দুর্বল হ'য়েছিলেন মাত্র ; একটু রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত কস্তুরী দিয়েছি, এখনি জ্ঞান লাভ করবেন ।”

আশু কার্য্যকরী তীব্র ঔষধের গুণে আহত স্বাভাবিক মানবের শ্রায় চক্ষু উন্মীলন করিলেন ; সুলতানার অবিচলিত স্থির দৃষ্টি এ দৃষ্টির সহিত মিলিয়া গেল । স্বভাব লজ্জা রমণী মাটির দিকে চক্ষু নমিত করিলেন । ব্যাধি কাতর বাদসাহের স্মৃতি ক্রমে ক্রমে সজীব হইল, একে একে অনেক কথা মনে পড়িল । রণস্থলে সুলতানার অনাহুত করুণা, নিজে বাদসাহের দুহিতা, হইয়া, আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, স্বহস্তে তাহার সেবা—এ দৃশ্য স্বার্থময় পৃথিবীতে বিরল । সম্রাট ভাবিলেন, রাজ্য ভ্রষ্ট হইলেও খোদা তাহাকে যে অতুলনীয় ঐশ্বর্য্যের ভাবী অধিকারী করিবার ইচ্ছা করিয়াছেন, তাহার নিকট শত পারশ্বের মসনদ কিছুই নহে ; তাহার পর যে মহাক্সা তাঁহাকে নিদ্রা ঘোরে এই অলোক সামান্য স্ত্রীলা মহিলার প্রতিকৃতি দেখাইয়াছিলেন, তাঁহার উদ্দেশ্যে শতবার তসলিম জানাইলেন । করদরাজ বাহরাম শত্রু-রূপে দণ্ডায়মান হইয়া সুলতানা শিরীকে দেখাইয়া যে মহদুপকার করিয়াছে, তাহার বিনিময়ে ইম্পাহানের

শিখরী-মন্দিরহান্দ ।

রা'জচ্ছত্র অবাধে তাহার মস্তকে প্রদান করা যায়, সম্রাটের  
মীমাংসার ইহাই নির্দ্ধারিত হইয়াছে ।

সম্রাটকে একটু প্রকৃতিস্থ দেখিয়া বিমর্ষা স্থূলতানার  
মুখে আবার আনন্দের রেখা ফুটিয়া উঠিল । তিনি একটা  
নূতন বেহেন্তের অধিকারিনী হইবার আশায় মনে মনে  
নানা প্রকার স্থখের ছবি আঁকিতে লাগিলেন ।



## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

সে দিন পলায়িত বাহরাম হতাবশিষ্ট সৈন্য লইয়াই পারস্তের দিকে ছুটিয়া গিয়াছিল। তখন ইম্পাহানের দুর্ভেদ্য দুর্গ শূন্য ; শাস্তি রক্ষার্থ মাত্র কয়েকজন বীর নগর মধ্যে অবস্থান করিতেছিল। সহরের আনন্দ কোলাহল যখন থামিয়া গিয়াছিল, দেশবাসী যখন গভীর নিদ্রার কোলে আশ্রয় লইয়াছিল, তখন সেই নিশীথ রজনীতে বাহরাম মাত্র পাঁচ শত অশ্বারোহী লইয়া পারস্ত আক্রমণ করিল কিন্তু একদল রণনিপুণ সেনা ও শত্রুর সম্মুখীন হইয়া বাধা দিবার অবসর পাইল না। শিশু মাতার অঙ্কেই ঘুমাইতেছিল ; গৃহস্থের শব্দা গৃহের দ্বার তেমনি অর্গলবদ্ধ রহিল। রাজচক্র অণু একজনের মস্তকের শোভা বর্ধন করিতে প্রস্তুত হইল ; রাজপ্রাসাদ অনন্তোপায় হইয়া আত্মসমর্পণ করিল ; বন্ধের রক্তলোলুপ দুঃমনকে বাধা দিতে অগ্রসর হইয়া মন্ত্রীঘর সীপার বিজ্রোহী বলিয়া শৃঙ্খলিত হইলেন ; তাঁহার ভাগ্য বিচারাধীন।

এ দিকে সেনাপতি আলী হোসেন রোস্তম থাকে পরাস্ত ও বশীভূত করিয়া, রাজধানীর অভিমুখে অশ্বচালনা করিয়াছিলেন। ইতাবশিষ্ট বিজয়ী সৈন্যগণের সহিত হর্ষোন্মত্ত সৈন্যাধ্যক্ষ পারস্তের দিকে বায়ুবেগে অগ্রসর হইতেছিলেন। হৃদয়ে আনন্দ পারাবার, চক্ষে সাকল্যের স্থির জ্যোতিরেখা ও শিরোদেশে উন্নত শিরশ্চাণ বিজয় গর্বেবক্ষীতবক্ষ সেনাপতির অনেক ভাবী আশার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছিল। রাজার সম্মান রক্ষা করিয়া, পারস্তের মর্যাদা অক্ষুর রাখিয়া, রণজয়ী বীর প্রত্যাবর্জন করিতেছেন, এসংবাদ অগ্রেই রাজধানীতে প্রেরিত হইয়াছে। সমর ক্রান্ত সৈন্যগণ পারস্তের সীমান্তে আসিয়া উপস্থিত হইল ; কিন্তু পারস্তের শত দুর্গের মধ্য হইতে একটাও আনন্দ সূচক তুষাধ্বনি শুনা গেল না, কেহ আহাদিগকে অভিবাদন করিল না, স্বয়ং বাদসাহ অগ্রসর হইয়া রণজয়ী সেনাপতির গলে মতির মালা দোলাইয়া দিলেন না। এ সংশয় সমুদ্রের কূলে উপনীত ছইয়া আলী হোসেন ক্ষণকাল কি চিন্তা করিলেন। দুর্গের চূড়া হইতে স্বাধীনতার পতাকা অর্পিত হইয়াছে, তীক্ষ্ণ বুদ্ধি সেনাপতি তাহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। প্রজার মুখে অল্পশব্দ আন্দোলন তাহাকে আরও বিষন্ন করিয়া তুলিয়াছিল। উপস্থিত কি করা কর্তব্য

নিজীক আলী হোসেন তাহারি চিন্তা করিতে লাগিলেন । দেশ যে শত্রুর করতলগত তাহা বুঝিতে আর বাকী রহিল না, সম্রাটের ভাবনায় তাহাকে বড় কাতর করিয়া তুলিয়াছিল । এই সামান্য সৈন্য লইয়া প্রবল অস্বাভিক বাধা দেওয়া উচিত কি না, সে বিষয়েও সন্দেহ আছে । এই সকল ভাবিতে ভাবিতে সৈন্যগণকে দূরে অবস্থান করিবার আদেশ দিয়া সেনাপতি ইম্পাহানের দ্বিরদ-রদ নির্মিত তোরণ দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সহসা একটা প্রস্তরফলকে পারশ্ব ভাষায় বড় বড় করিয়া কয়েক ছত্র লেখার প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পড়িল “খোদাতালা এই জেলকদ তারিখে যোগ্যতর ব্যক্তির হস্তে পারশ্বের শাসনভার অর্পণ করিয়াছেন । পূর্ববর্তী সম্রাট পলায়িত, রাজ্যচ্যুত, এ পর্য্যন্ত তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই । বর্তমান বাদসাহ জাহাঙ্গীর বাহরাম সাহের পাক্সা ব্যতীত কেহ রাজদরবারে প্রবেশ করিতে পারিবে না ।”

আলী হোসেনের মস্তকে যেন শত বজ্রাঘাত হইল । সেনাপতি স্বণায় ক্ষোভে আত্মহারা হইয়া উঠিলেন, একবার মনে করিলেন, যে স্থণিত কপটাচারী পারশ্বের পুণ্য মসুনদে অধিকৃত আছে, এই দণ্ডে তাহাকে নামাইয়া আনিয়া সম্রাট খসরুর পদতলে নিক্ষেপ করেন ।

## শিখী-সম্রাটের

যে সিংহাসনে মহারা আর্জুনারিসের বীর্যশালী  
বংশধর উপবেশন করিতেন, আজ কি না একটা নগণ্য  
করম ভূপতি সেই পবিত্র সিংহাসনে উপবিষ্ট ! ইম্পাহান  
কি শ্রমশান হইয়া গিয়াছে ? জায়নিষ্ঠ সম্রাট এতদিন যে  
পুত্রের জায় প্রজাপালন করিয়া আসিয়াছেন, তাহার জ্ঞ  
কি পারস্তবাসী আজ সামন্তরাজ বাহরামকে তসলিম  
জানাইয়া পরিশোধ করিতেছে ? প্রথের পর প্রয়ে প্রভু-  
প্রাণ বিশ্বাসী সেনাপতি অসহিষ্ণু হইয়া উঠিতেছিলেন  
কিন্তু অনর্থক এই সামান্য সেনা লইয়া দুবমনকে বাধা  
দিতে গিয়া কতকগুলি লোকক্ষয় করিতে তাঁহার একান্ত  
অনিচ্ছা ছিল। হৃদয়ের ক্রোধ হৃদয়েই পোষণ করিয়া  
সেনাপতি অশ্রুর মুখ অন্তপথে চালিত করিলেন।

বেলা অবসান প্রায়। অশ্ব বজ্রা শমিত করিয়া  
ইম্পাহানের পার্শ্ব দিয়া ভগ্ন হৃদয় সেনাপতি ম্লান কাতর  
স্বদেশের মুখমুখী দেখিতে দেখিতে যে দিক হইতে আসিতে  
ছিলেন আবার সেই দিকেই অগ্রসর হইলেন। পারস্তের  
নির্মেষ আকাশে যখন গাড়মেঘের সৃষ্টি হইয়াছে, সিংহের  
আবাস যখন শৃগাল অধিকার করিয়াছে, তখন কে জানে  
নিয়তি পারস্তের ভবিষ্যত পটে কি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ?

আনন্দ কোলাহল পূর্ণ রাজধানী আজ যেন একটা

বড় স্তূপ মাত্র। মন্টার-কানন যেন দানবের পুরুষ  
অত্যাচারে শ্রীভ্রষ্ট। 'দেব-শক্তি' লইয়া যদি কোন  
বীর্যবান পুরুষ অগ্রসর হইতে পারেন, দৈবীমায়ার যদি  
দানবী ইন্দ্রজাল ভেদ করিতে সমর্থ হয়, তবেই আবার  
পারস্তের উত্থানের আশা আছে নতুবা 'যাবজ্জীব  
দিবাকর' ভীকৃতার শ্লেষস্বর ইন্দ্রাহানকে শুনিতে  
হইবে' ইত্যাদি চিন্তা করিতে করিতে আলী হোসেন  
উন্মাদ প্রায় হইয়া অনির্দিষ্ট পৃথিবীর এক দিকে  
অথ ছুটাইয়াছিলেন। পারস্ত সম্রাট কোথায় কি  
অবস্থায় আছেন তাহার প্রমাণ সংগ্রহ করাও কঠিন,  
বিশেষতঃ এখন ইহা শত্রুর রাজ্য, তাহারা সহজেই বিপন্ন  
হইতে পারেন। সেনাপতি উক্টে কাতর-দৃষ্টি নিক্ষেপ  
করতঃ সজল নয়নে বলিতে লাগিলেন "কোন পথে যাব  
আমি বুঝতে পাচ্ছি না, তুমিই পথ দেখায়ে দাও কৃপাময়।  
বড় সঙ্কটে পড়ে তোমার ডাকছি খোদা, এ বিপদ হ'তে  
উদ্ধার কর।"

একটা অস্মাত-শত্রু যুবক অস্বারোহণে রাজপথ দিয়া  
দ্রুত গমন করিতে করিতে সেনাপতির অথ পার্শ্বে আসিয়া  
দাঁড়াইল। একবার শক্তিতাবে চারিদিকে চাহিয়া লইয়া  
তাহাকে অভিবাদন জানাইল। আলী হোসেন কৌতুহলা-



শিবাজী-কর্তৃত্ব

ক্রীড়াইয়া অশ্ব বন্ধা শমিত করিলেন। যুবক সান্নিধ্য-  
চিহ্নে একবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আশ্চর্য  
সৌন্দর্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিল “বেয়াদবি থাক্ করবেন,  
আমি কোন রাজনৈতিক সংবাদ নিয়ে এসেছি। আপনার  
নারই কি সেনাপতি আলী হোসেন ?”

নজ্রভাবে রীরবর সে কথার সমর্থন করিলেন। বিশ্বয়ে  
সন্দেহে তাহার হৃদয় অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল। যুবক  
পুনরায় প্রশ্ন করিল “আপনার নিকট কি সম্রাট খসরুর  
বিশ্বাসের নিদর্শন স্বরূপ তাহার নামাঙ্কিত কোন অঙ্গুরীয়  
আছে ?”

সেনাপতি স্থির থাকিতে পারিলেন না; আবেগে  
বলিয়া ফেলিলেন “এই লও যুবক অঙ্গুরী! এখন আমার  
বিশ্বাস ক’ন্তে পার ত ?”

সেলাম করিয়া যুবক মৃদু হাসিতে হাসিতে আংটিটা  
গ্রহণ করিয়া স্বীয় পাগড়ি হইতে একটা মোহর করা  
লেপাফা সেনাপতির হস্তে প্রদান করিল বলিল, “বীরা-  
গগন্য হোসেন সাহেব! আজ পারস্তের বড় বিপদ!  
পারস্ত সম্রাট মুর্তাবেমুর রণস্থল হ’তে আজও ফিরেন  
নাই, জানি না খোদা তাহার পরিণাম কি করিয়া-  
ছেন। বিশ্বাসঘাতক বাহরাম পারস্তের সিংহাসনে

বসেছে। অধিক কথা বলবার সময় নাই, চতুর্দিকে শত্রু।  
প্রভুত্ব মন্ত্রীবর সীপার শৃঙ্খলিত—তাহারি ঈজিতে  
আমি নারী হইয়াও আজ অন্তঃপুর পরিত্যাগ করিয়া এরূপ  
ছঃসাহসের কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। শুনিলাম  
কোঁকিলানের গুলতান পারস্ত সম্রাটের সাহায্যার্থে তাঁহার  
বাহিনী লইয়া অগ্রসর হইয়াছেন—যাও 'বীরশ্রেষ্ঠ !  
পারস্তাধিপের সন্ধান লইতে এখনি অগ্রসর হও ;  
শয়তানের হস্ত হ'তে পারস্ত উদ্ধার কর। এখন আর  
ভাববার সময় নাই।" এই বলিয়া ছদ্মবেশী বালক অশ্বে  
কশাঘাত করিল।

বিস্ময়াগ্নিত সেনাপতি ডাকিল "ছদ্মবেশী যুবক ! তুমি  
কে বলিয়া যাও !"

দূরে অশ্ব ছইতে মন্তক ঘুরাইয়া উত্তর করিল "আমি  
নারী—বানী সেরিনা।"



## অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

“তবে আর কিছু চাই না। যাক্ পারস্তের সিংহাসন, তোমার বক্ষে স্থান লইয়া সম্রাট খসক পর্ণকুটীরে বাস করতে পারে।” বলিতে বলিতে সম্রাট অধৈর্য্য হইয়া উঠিলেন। হিরা চপলার সৌন্দর্য্য তাহাকে আকুল্যভরা করিয়া ফুলিয়াছিল।

সরলা কুমারীর হৃদয় গুমরিয়া মরিতেছিল, যেন বলিতেছিল ‘নিষ্ঠুর ! তুমি পুরুষ, তুমি রমণীর হৃদয় জান না।’ কিন্তু বুদ্ধিমতী সুলতানা ক্ষণিক মোহে আত্মবিস্মৃত হইলেন না। তাহার ওষ্ঠপ্রান্ত ফুলিয়া উঠিল, চক্ষে দিব্য জ্যোতি দেখা দিল ; কণ্ঠ পরিস্কার—উচ্চ। তিনি স্থির ভাবে বলিলেন “যোগ্য ও উপযুক্ত ব্যক্তি যদি কখনও কাল ধর্ম্মের আবর্তনে হীনতার পরিচয় দেয় কিন্তু আত্মসম্মানে আঘাত লাগিলে তাঁর মানসিক শক্তি শতগুণে বর্দ্ধিত হয়। পারস্ত সম্রাট ! আপনি যেই দেবতা—সেই দেবতা ! প্রাণের উন্মাদনা আপনার নিভে যায় নাই। ক্ষণিকের মোহে আত্মবিস্মৃত হওয়া উচিত নয়।

আজ যদি একটা অবদানে, একটা তুচ্ছ রমণীর জন্য পারস্যের আশা ত্যাগ করেন, তা' হ'লে শুধু আপনার স্বীনতার স্বীনতার পরিকল্পনা দেওয়া হয় না, আমার ও পিতৃ-পুরুষের সম্মান নষ্ট করা হ'বে, পারস্যের ইতিহাস কলঙ্কিত করা হ'বে।”

সম্রাট আকাশের দিকে চাছিলেন; তখন অকণালোক প্রকাশিত হইতেছিল। কি জানি কি ভাবিয়া তিনি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন ‘নারী তোমরা—তোমরা ঘুমন্ত পরাজিত পারস্য সেনানীকে আগিয়ে তুলেছ, রণরঙ্গিনী রূপে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'য়েছ, আর আমি পুরুষ হ'য়ে নিশ্চেষ্ট! এ অবিস্মৃতিকারিতার জন্য আমার ক্ষমা কর সুলতানা!”

একটু হাসিয়া সুলতানা বলিলেন, “জানেন তো সম্রাট, কত রণভূমে, জয় পরাজয়েব বিচারেব দিনে, যে দিকে স্ত্রীর অধিকার অক্ষুণ্ণ রয়েছে সেই দিকে মোস্লেম রমণী শাপিত কুপাণ হস্তে দাঁড়িয়েছে। আমরা নারী শক্তিহীনা নই। কেবল রণমতলের লক্ষ দাসী বাদীর সেবা লইতে শিখি নাই; আমরা সমস্ত সুখ দুঃখ বিপদ আপদের সঙ্গিনী।”

সম্রাট আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন; বলিলেন

## শিরী-অবতারণ ।

“যোদ্ধার আশীর্ব্বাদে আজ আমি দীরোগ, আর বিলম্ব করুব না, আজই পারস্তে অভিযান করব, শত বাহরাম একত্র হ’লেও মুহূর্ত্তে ধ্বংস হ’য়ে যাবে।”

নতমুখে সুলতানা শিরী বলিলেন “পারস্ত সম্রাট আমার বাহিনীর সাহায্য নেওয়া কি অপমানকর মনে করেন ?”

“এ যুদ্ধে তোমাদের সাহায্য না পেলে আমার উত্থান—” সম্রাট কি ভাবিয়া অসামঞ্জস্য ভাবায় বলিলেন “না থাক—হাঁ তোমার দুর্জয় বাহিনী আমার পৃষ্ঠদেশ রক্ষা করবে, আর—”

“বন্দগী জাঁহাপানা! বান্দা একটা খবর নিয়ে এসেছে” ঘারের বাহিরে দাঁড়াইয়া প্রহরী অপেক্ষা করিতে লাগিল। সম্রাট তাহাকে গৃহ মধ্যে আসিতে আদেশ করিলেন। প্রহরী সসম্মানে বাদসাহের হাতে একখানা পত্র প্রদান করিল। পত্রখানা পাঠ করিয়া সম্রাট হর্ষবিহ্বল হইয়া বলিলেন “যাও, সসম্মানে সেনাপতিকে এখানে নিয়ে এস। সাহজাদী! আজ বিধাতা সময়ে একটা মহাবল পাঠিয়ে দিয়েছেন। আমার প্রধান সেনাধ্যক্ষ আলী হোসেন অশ্রু একটা যুদ্ধে নেতৃত্ব করে গিয়েছিল, যুদ্ধ জয় করে বীর ফিবে এসেছে।”

“পরিশ্রান্ত বীরের সেবার ভার আমি অন্য কারো হাতে দিব না,—আমি—”

‘না মা—আমার অপরাধ নিবেন না, আজ আদব-কায়দা দোহস্তুর দিন নাই, আজ ভ্রম দূর করবার অবসর নাই, আজ সময় বড় অল্প, তাই বিনা অনুমতিতে অনোধ সম্মান গৃহে প্রবেশ ক’রেছে—মাথ মাথ তস্লাম।”

বাদশাহ ও শিরী উভয়ে বিজয়ী বীরকে অভ্যর্থনা করিলেন। তাহার পর কত দুঃখের ইতিহাস আরম্ভ হইল। কত কৌশল, কত পরামর্শ, কত রণনীতির আলোচনা চলিতে লাগিল। পরিশেষে আজই পারশ্বে অভিযান করা হইবে নির্ধারিত হইল। সুলতানার একান্ত অনুরোধে সেনাপতি কিয়ৎক্ষণ বিক্রাম লাভে সম্মত হইলেন ; ততক্ষণ সৈন্যসজ্জা হইতে লাগিল।



## উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

সম্রাট খসরু নূতন উচ্চমে সৈন্য সজ্জিত করিয়া পারস্ত  
অবরোধ করিলেন । বীর হৃদয় কর আশায় নৃত্য করিয়া  
উঠিল ; শত্রুর শোণিত পিপাসু তরবারির রথায় মুহূর্ত  
কালহরণও অসহ্য বোধ হইল । আলী হোসেন স্বয়ং  
বাহরামকে বন্দী করিবে বলিয়া বাদসাহের অনুমতি লইল ।  
সেই ভীম আক্রমণের পর পারস্তের মাতুলী তনয়ের  
বক্ষে মুখ লুকাইয়া অক্লিমানভাবে নীরবে অশ্রু বিসর্জন  
করিল । পারস্ত সম্রাটও সাধের ইম্পাছানের ভূমি চুম্বন  
করিয়া মাতৃকণ যে অপরিশোধনীর তাহার প্রমাণ দেখাইয়া-  
ছিলেন । সে দিনকার যুদ্ধে বাঁচার পারস্ত তাঁহার নিকট  
ফিরিয়া আসিল । মাতা পুত্র বহুদিনের পর অপূর্ব  
মিলন সংঘটিত হইল !

সম্মুখে সম্রাট খসরু, সম্মুখে অত্যাচারী বিশ্বাসঘাতক  
রাজদ্রোহী বাহরাম শুল্লিত । অল্পাঙ্গের হৃদয় ঝড়ের  
তাহার মস্তক বিধা হইয়া, রাষ্ট্রবিপ্লববাদীর শোচনীয়

পরিণাম স্বরণ করাইয়া দিবে, সে বিষয়ে কাহারও সংশয় ছিল না। বিচারমণ্ডপে অধিষ্ঠিত জায়গারায়ণ ভূপের সম্মুখে আজ বাহরামের শেষ পরীক্ষা হইয়া যাইবে। রাজসভার শত্রু বন্দী অবস্থায় প্রাণদণ্ডেরই প্রতীক্ষা করিতেছে। সমস্ত গমরাঙ্গণ এই পরগীড়ক, অকৃতকৃত দুব্বনের মৃত্যুর অভিনব যজ্ঞাদায়ক উপারের উদ্ভবে ব্যস্ত। এমন সময় সম্রাট স্বয়ং সিংহাসন হইতে অবতরণ করিয়া সহস্রে বন্দীর শৃঙ্খল খুলিয়া দিলেন। বলিলেন “বন্ধি ! তোমাকে আমি মুক্ত করে দিলুম—তোমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করলুম কিন্তু তথাপি যেন মুসলমান মুসলমানের বিরুদ্ধে খড়গ তুলেছে, পৃথিবীর ইতিহাসে একবার জঘন্য উল্লেখ না থাকে। পারস্তের সিংহাসনে আমি বসলে তোমার কিছুমাত্র ক্ষোভের কারণ নাই। আমি রাজা হ’লেও পারস্তের উপর তোমার যথেষ্ট অধিকার আছে। আমরা যে পরম্পরের ভাই।”

এই কথা শুনিয়া সভাগৃহ একবার চমকিয়া উঠিল। ক্রুর প্রকৃতি বন্দীব হৃদয়ও আত্ম হইয়া গেল। সপ খলতা বিস্মৃত হইল ; অপরাধীর প্রাণে অনুভাপ আসিল। বাহরাম করুণ ভিক্ষার্থীর সজল নয়নে, তার মতন শরতানকে ধিনি ক্ষমা করিতে পারেন, তাঁহাকে একবার দেখিয়া



## শিকার-কান্নাহান

লইল। তার পর কম্পিত হস্তে সম্রাটের উকিবাটী সম্রাটের পরতলে বক্ষা করিতে গিয়া কুড়কতার আশ্রমজলে চরণমূল ধোত করিয়া দিল। হল হল নেত্র বাদসাহও জাহাকে টানিয়া লইয়া দৃঢ় আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করিলেন। আনন্দ-অজস্রিত্ত্ব তরঙ্গ সভাগৃহ লক্ষ লক্ষ কণ্ঠের “ধন্য ধন্য” শব্দে মুখরিজ হইয়া উঠিল। সেই দিন হইতেই বাহরাম সম্রাটের একজন রাক্ষস প্রজা বলিয়া পরিগণিত হইল। মুরীবেন্দু ও জাহার নিকটবর্তী স্থান সমূহের আধিপত্য বাদশা নামদার জাহাকে প্রত্যর্পণ করিলেন। বাহরাম জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত না কি এই বিনাম ভোগ করে নাই।

\* \* \* \*

অশ্রুপূর্ণ হস্তরেখা ফুটিয়া উঠিয়াছে। পারস্তের কালমেঘ কাড়িয়া গিয়াছে। অত্যাচার প্রনীত প্রজাবন্দ আবার জ্বায়ে শাসন দেখিতে পাইয়াছে। ইম্পাহান জুড়িয়া আনন্দভ্রোত প্রবাহিত হইতেছে। কুসুমমালায় সুশোভিত রাজপথের দুই পাশে উচ্চ হর্ম্যরাজি। নগরের স্থানে স্থানে কারুকার্য খচিত তোরণদ্বার, জাতীয় উৎসবের দিনে স্নকুমার বাজকগণের হস্তে সুবর্ণময় জয়পতাকা, আর গীতবাহুর অকুরন্ত আনন্দ হিলোলে ইম্পাহান

আজ আত্মবিস্মৃত হইয়াছে । মুক্ত হৃদয় সম্রাট আজ অকাতরে রাজকোষ খুলিয়া দিয়াছেন । দেশের শত শত দরিদ্র কাঙাল, কৃপাপ্রার্থীর যাজ্ঞা পূরণ হইয়া গিয়াছে । তাহার উদর পূরিয়া আহার ও অঞ্জলি পূরিয়া অর্থ লইয়া কিরিয়া গিয়াছে । রাজপ্রাসাদে রাজধানীর বর্ষিক ও সম্রাট সঙ্কনের অশুরোধ নিমন্ত্রণ পড়িয়াছে । মিত্র রাজগণও সখ্য সূত্রে আবদ্ধ স্বাধীন নৃপতিবৃন্দ সম্মানে এই উৎসবে যোগদান করিতে আহত হইয়াছেন । কোহহানের রাজকুমারী মালেকা শিরী ও সম্রাটের অনুরোধ অমান্ত করিতে পারেন নাই, রাজ অন্তপুরের সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে তাঁহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে ।

বৈভাগিকের ললিত বস্ত্রার খামিয়া গিয়াছে, পারস্তের পুণ্য অভিব্যেক শেষ হইয়াছে । বাদশাহী তক্তে খসক সাহ জ্বারের দণ্ডধারণ করিয়া উপবিষ্ট হইয়াছেন । সম্মান অভিনন্দন লইয়া আমন্ত্রিত আমির ও বরাহগণ স্বদেশে কিরিয়া গিয়াছেন, দেশ পূর্ণ শান্তি বিরাজ করিতেছে ।



## বিংশ পরিচ্ছেদ ।

মেদিনীবকে অকুরন্ত জ্যোৎস্না । সে জ্যোৎস্নার শেব নাট, সীমা নাই । জ্যোৎস্নার রজতধারার অগৎ ভূবিরা গিরাছে । সজ্জাতা সিক্তবসনা রূপসী প্রকৃতি প্রমোদ বামিনীতে লজ্জাবাগ কেজিরা দিয়াছে—হাসির শ্রোতে সরসের বাঁধ ভাজিরা গিরাছে । পৃথিবীর মানিমা মুছিয়া আসিরাছে, কেবল অগতের বক্ষে একটা আবেগময়ী আকাজকা জাগিরা আছে । সবই যেন চাঁদের কিরণ-রাজ্যের আত্মহারা পথিক ! সে জ্যোৎস্নায় তটিনী হাসিতেছে, অদূরের কোমলাঙ্গী অপরাজিতা নবাগতা সলজ্জা কুলবধূর স্মার মুখের মুহূ হাসি শত চেষ্টায়ও লুকাইতে পারিতেছে না । স্বচ্ছ বাপী নীরে ননদী স্বামী সোহাগিনী কুমুদিনীর দিকে চাইয়া “দেখ তোমার বরের উপদ্রব” বলিরা অবগুষ্ঠনটা আরও একটু টানিয়া দিতেছে ।

ফিরোজা রংয়ের রেশমী পেশোরাভটি পরিধান করিয়া, পারশ্বের রাজোক্তানে কে এক লাবণ্যময়ী রমণী পদচারণা

করিতেছেন, আর এক এক বার অনুচা “কামিনীর” দিকে চাহিয়া চাহিয়া হাসিতেছেন। তীক্ষ্ণগন্ধ বকুল পরিণত বয়স্ক যুবক, বংশ মর্যাদা আছে, বিজ্ঞাবুদ্ধি না থাকিলেও বড় মস্ত্র এবং পর কামিনীর প্রতি তার বেন একটা অনেক দিনের অনুরাগ, যুবতীর নির্বচনে বকুল বরের অনু-পযুক্ত নয়। তিনি “কামিনীর” তলায় গিয়া ক’ণের আভাষেও কোন আপত্তি দেখেন নাই, বিশেষতঃ এমন জ্যোৎস্না আর কখনও উঠে নাই। তখন কামিনী ফুলের এক ছড়া মালা বকুলের শাখায় বাঁধিয়া দিয়া, বকুল ফুলের বচিত হারটা কামিনীর ডালে পরাইয়া রমণী বীণাবিনিমিত কণ্ঠে বলিলেন “নব দম্পতীর জীবন সুখময় হউক !”

তখন পশ্চাৎ হইতে কে তাহাকে বেন ঈষৎ বিদ্রূপের স্বরে বলিল “আশীর্বাদিকাও এখন আপনার জীবন সুখময় করিতে পাবেন !”

একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া আগন্তকের দিকে চাহিয়া যুবতী একটা কামিনী শাখার ফুলগুলি ছিন্ন করিতে-লাগিলেন, আর আগন্তক যুবক কোথাও কোথাও তরু-পল্লব মধ্য দিয়া নিঃশব্দ জ্যোৎস্না হাসিত সেই অনিন্দ্যা মোহিনীর মুখখানি অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষায় দেখিতেছিলেন, অপলক চক্ষু দর্শন লালসা দমন করিতে পারিতেছিল না।

## শিবলী-স্বপ্নসংলাপ

শিরায় শিরায় বাসনার আগুন ছুটিয়া ছুটিয়া দহু করিতেছিল। পৃষ্ঠার ললাট দেশে, নীলাভ আঁখিতে, বক্ষেও নিভৃৎ-চুসী কেশের আগায় চূর্ণ জোৎস্না,—কি মনোরম! কত সুন্দর! যুবক নীরবে দাঁড়াইয়াছিলেন; অনেকবার বলিবার অবসর পাইয়াও, মনে মনে অনেক কথা গাঁথিয়া রাখিয়াও, তিনি কেমন সহসা ভুলিয়া গেলেন! একবার একটা কথার উত্থাপন করিতে গিয়া কেমন গোল করিয়া ফেলিলেন। যুবক এবার একটু স্থিরস্থরে জিজ্ঞাসা করিল “দেশে শান্তি কিরে এসেছে, এখন তোমার অভিমত কি সাহজাদী?” পরে একটু হাসিয়া বলিলেন “এমন ক’রে কি একজনকে আশা দিয়া—”

চকিতে রমণী একবার যুবকের দিকে চাহিলেন, নত্ন আঁখি আবার নমিত হইল। সে চাহনির ভাষা আছে, নীরবে আত্মপ্রকাশ করিবার শক্তি আছে! সে দৃষ্টি রমণীর সজ্জন অক্ষুর রাখিয়া বড় স্পর্কভাবে বলিতেছিল “তোমাকে আমার অদেয় কি আছে যে তুমি আমার অভিমত জিজ্ঞাসা করছ? কিন্তু কি করব—বাবা মৃত্যুকালে বলে গেছেন “আমার মেয়ের অষ্টাদশ বৎসরে বিবাহ হ’বে” এখনও দুই বৎসর বাকী। পিতৃ আজ্ঞা

লক্ষন করিতে আমি একান্তই অক্ষম । তোমায় কি বলে বুঝাব ? তুমি উপেক্ষায় উড়িয়ে দিবে ।’

অধৈর্য্য যুবক অঙ্গুলি দংশন করিতে করিতে বড় কাতর স্বরে পুনরপি বলিতে লাগিলেন “তবে কি রাজনন্দিনী আমি বৃথা প্রলোভনে প্রলুব্ধ হ’য়েছি ?”

“না জাঁহাপানা, বাদী প্রতারণা জানে না ।”

যুবকের চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, তিনি হর্ষ গদগদ স্বরে উত্তর করিলেন, “এই চাঁদের রাতে, খোদার নাম নিয়া বল শিরী তুমি আমার ভালবাস ?”

দুইটি ক্ষুদ্র ওষ্ঠ একবার কাঁপিয়া উঠিল, কম্পিতকণ্ঠে উত্তর করিলেন “বাসি । কিন্তু—” সম্ভ্রম দোলিত যুবকের হৃদয়ের আশাচন্দ্র আবার মেঘাচ্ছাদিত হইল, তিনি সোৎসুক্যে বলিলেন “কেন এখনও কিসের বাধা, কতদিন ত কেটে গেছে, আশায় আশায় পথ যে বড় দীর্ঘ বলে বোধ হচ্ছে । তুমি আমায় ভালবাস, তবে কেন আমি তোমার পাণিগ্রহণ করিতে পারিব না ?”

রমণী সম্রাটের অলক্ষ্যে বসন প্রান্তে এক বিন্দু অশ্রু মুছিলেন । বাদসাহ আবার বলিতে লাগিলেন “যদি তুমি অসন্তুষ্ট হও, পারস্য সম্রাট এত সংকীর্ণমনা নয়— রাজনন্দিনী ! বাদসাহ একজনকে ভালবেসেছে, সে তুমি;

## শিরী-স্বপ্নহানি ।

ভূমি করুণা না কর, আমি অকৃতদার থাকব । এ হৃদয়ে  
আর কারো স্থান নাই ।”

স্বপ্নহানি সকলি শুনিতেন। এ সমস্ত তটিনীর  
উপকূলে দাঁড়াইয়া তাঁহার কিছু উত্তর করিবার ক্ষমতা  
ছিল না । গভীর প্রেম লইয়া একজন ভালি দিতে  
আসিয়াছেন, মন বাঁহার দাসত্ব কিনিয়া লইয়াছে, তিনি  
বুঝি অভিমাণে ফিরিয়া যান ! কি করা উচিত ? কি  
করি ? পায়ে ধরিয়া সাধিব ? বলিব, ‘আমার উপর  
যে যত্ন পরিত্যাগ কর আমার কিছু দোষ নাই ।—দুদিন  
সবুজ কর ।’ কেন শুনবেন ? মনে মনে নিশ্চয় সন্দেহ  
করবেন । তবে কি করি ? একটা মিথ্যা কথা বলে ছুই  
বৎসর সময় কাটাতে পারব না ? খোদা ! দোষ নিও না,  
অভাগিনী বড় বিপদে !” বাদসাহ একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস  
ত্যাগ করিয়া অভিমান ভরে সে স্থান ত্যাগ করিতে করিতে  
বলিলেন “তবে এখন আসি সাহজাদী ! আমি মুখ তাই  
স্বৈগম্যের আকাঙ্ক্ষা করেছিলাম !”

শিরী ক্ষণকাল বাদসাহের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া  
রহিলেন । বাদসাহ চক্ষু ফিরাইতে তাহার চক্ষে চক্ষু  
পড়িল । তিনি সরমে দৃষ্টি নামাইয়া লইয়া বলিতে  
লাগিলেন “জাহাপানা ! আমার একটা ইচ্ছা ছিল ।”

আবেগপূর্ণ স্বরে সম্রাট উত্তর করিলেন “তোমার ইচ্ছা ? বল শিরী কি সে ইচ্ছা ? ছনিয়ের এমন কি আছে যে তুমি ইচ্ছা ক’রে পারস্ত সম্রাট তা সফল করতে পারে না। পারস্তের রাজ্য সম্পদ, পারস্ত রাজের হৃদয়, তোমার ইচ্ছা কার্যে পরিণত করতে বিলম্ব করবে না।”

ধীরে ধীরে শিরী উত্তর করিলেন “ইউফ্রেটিসের তীরে মর্ম্মর প্রস্তরের নূতন মহল প্রস্তুত হ’বে, নাম দেবো “নূরমহল” ! নহর ব’য়ে পীযুষধারা আমার রক্তময় কক্ষে গড়া’য়ে পড়বে,—তবে আমি এমনি একদিন জ্যোৎস্নার রাতে সাধের “নূরমহলে” প্রেম-পারিজাতের হার গোঁধে পারস্ত সম্রাটের গলায় পরিয়ে দে’ব, নারীজন্ম সার্থক করুব।”

“এই কথা ! পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ তাস্কর দ্বিধে আমাদের নূতন মহল তৈরী হ’বে। আমার হৃদয়-রাগী চঞ্চলা পক্ষিণী সেই দিনের আনন্দ নিশীথেই না হয় আমাকে ধরা দিবে।”





## একবিংশ পরিচ্ছেদ ।

“নেসারত !

“ভাই !”

“তুমি এখনও ব’সে আছ ?”

“আছি ।”

“অনেক রাত হ’য়েছে, কারা সহরের কেউ জেগে  
নাই। তোমার হেলে মেয়েরা এখন তোমার আশাপথ  
চেয়ে হরত ব’সে আছে। কেন ব’সে আছ বন্ধু !”

“সে কথা কেন জিজ্ঞাসা করছ, তার উত্তর নাই।  
তুমি কাজ করছ, ক’রে যাও আমি তোমায় দেখি !”

“রোজ রোজ আমার দেখে আপনার কাজ তুলে  
সিয়ে কি শান্তি পাও বন্ধু !”

“ছনিয়ার এত শান্তি আর কিছুতেই পাই না ।”

“কারাবানী আমার পাগল বলে। আমার কথার  
অর্থ নাই, হেসে উড়িয়ে দেয়। তুমি কি দেখেছ ভাই,  
কিসে মজেছ ?”

“করহাদ ! এখনও সে কথা জিজ্ঞাসা করছিস ? দুজনে  
দুচার দিনের অগ্রপশ্চাৎ এই পৃথিবীতে এসেছি। তুই  
খোদার কৃপায় আজ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কারীকর। আর

আমি তোমার বাগ্যবদ্ধ, এই আমার একমাত্র গৌরব।  
নেসারত দেখেছে তুই তসুবির আঁকতে আঁকতে তাকে  
আপনাকে হারিয়ে ফেলেছিল, আর সেই তসুবিরের দিকে  
একদৃষ্টে চেয়ে চেয়ে কত দীর্ঘ রজনী কাটিয়ে গিয়েছিল।  
আমি লক্ষ্য করেছি তুই আঁসিগকে অসীম ভালবাসার  
বুকের মধ্যে স্থান দিয়েছিল।”

“পাখল !”

“তুই বাই বল না করহান, আমি একটা সরল প্রাণ  
ল'রে ক্রীড়া করেছি, ভালবাসার মাধুর্য আমি বুঝতে  
পারি নাই। আমার কর্কশ আচরণে, শরম ব্যবহারে  
সে আমার ত্যাগ করে গেছে। আর এই স্বাধ, তোমার  
সঙ্গে পাখরের কত ভাব, কত অচেনা রাসেলের পাখীর  
সঙ্গে মিতালী। তোমার কাছে আমি প্রেম রীত্রে দীক্ষিত  
হ'ব। করহান ! ছনিয়ার কাকেও ভালবাসিস্ ?”

“দুর্ ! হাসি পায় ছনিয়ায় ভেমন হৃন্দর হয় না।”

“কে জাই—সে কোথায় ?”

“সে কেউ খুঁজে পাবে না, সূর্য তাঁর মুখ দেখবে না,  
ধরিত্রী তাঁর নিশান টুকুও অনুভব করবে না। সে কেবল  
আমারি ! আমিই তাঁর দর্শক, আমিই তাঁর ব্লকক !  
আমিই, তাঁর একমাত্র পূজারী। আমার হৃদয় ছাড়া

## শিখরী-করহাদ

তার থাকবার গৃহ নাই। সে ভিন্ন আমার বুকে আর কারো স্থান নাই। সে হাসলে আমি হাসি, সে কাঁদলে আমি থাকতে পারি না। তার কত রূপ! আমি তাকে যে ভাবে দেখতে ইচ্ছা করি, সেই ভাবেই সে চোখের আড়ালে দেখা দেয়। ঐ যে সে আমার পাশে বসে বসে মুহূর্ত্তিরকার কচ্ছে “এত রাত হ’ল এখনও ঘুমালে না?”—না ভাই, সে রাগ করছে, আর আমি তসুবির আঁকতে পারব না।”

“এত প্রলাপ! এত ভালবাসা!”

“নেসারত! তুমি তবে যাও। ঐ শুন তার চরণ-মল্লীর বড় স্পর্শ শুনা যাচ্ছে—সে বোধ হয় রাগ ক’রে রোষের ঘরে কষাট মিল্। তুমি তার অভিমান জান না, আমি অনাহারে দিনের পর দিন কাটিয়ে দিয়েছি, তবু তার মান ভাঙ্গতে পারি নাই। যাও, কাল সকালে একবার দেখা ক’রো”

“সত্যি করহাদ, প্রেমের মর্ষ বুকেছিল। কাল সকালে যাবি, আচ্ছা আমি খুব ভোরে আসব।”

এই কথা বলিতে বলিতে করহাদের গৃহ প্রাঙ্গন অতিক্রম করিয়া নেসারৎ কান্না সহরের সেই ক্ষুদ্র পল্লীপথ শরিয়্য কি ভাবিতে ভাবিতে চলিয়া গেল।

নেসারত কারা সহরের এক মহাজনের গোমস্তা । সে বুদ্ধিমান । ফরহাদের সহিত বাল্যকালে এক সঙ্গে উলঙ্গ অবস্থায় নৃত্য করিয়াছে । সে বন্ধুকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসে । মৃতদার নেসারত আর বিবাহ করে নাই । ফরহাদের ভালবাসা দেখিয়া সে আপনার প্রেমের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছে । ভাবুক ভাস্কর রাত্রি জাগিয়া তার কল্পনার মূর্ত্তি নির্মাণ করিত, আর বন্ধু সন্ধ্যার সময় আসিয়া তাহারি পার্শ্বে একটা আসন টানিয়া লইত । বেশী রাত হইলে সে দিন আর সে গৃহে ঘাইত না, ফরহাদের কবিত্বময় কথাগুলি শুনিতে শুনিতে ঘুমাইয়া পড়িত ।

ফরহাদের ভালবাসা সকলের উপর, সে হৃদয় শঠতা করিতে জানিত না । পূর্বেই বলিয়াছি ফরহাদ বাহা উপার্জন করিত তাহার অধিকাংশই পরহিতার্থে ব্যয়িত হইত । আর কখন কখন বাজারে নিজের আহারীয় দ্রব্য ক্রয় করিতে গিয়া রিক্ত হস্তে কেবল ফুলের রাশি লইয়া সেই প্রেমোন্মত্ত যুবক গৃহে ফিরিয়া আসিত । মুখে কিছু না দিয়াই, ফুলের কণ্ঠহারে, নিজেকে সজ্জিত করিত । নিজে সাজিয়া নিজেই মুগ্ধ হইত—আহার নিদ্রা ভুলিয়া যাইত ।

সময়ে সময়ে ফরহাদকে কার্ঘ্যানুরোধে বিদেশে যাইতে

## শিখরী-ফকরহাদ ।

হইত কিন্তু সে নিজের কুটীরের অন্ত, পাড়ার ছেলে মেয়েদের অন্ত, স্বহস্ত রচিত কারুকার্য শোভিত প্রস্তর ও ফুলের গাছগুলির অন্ত ছুই বিন্দু অশ্রু না ফেলিয়া কখন কোথাও বাইতে পারিত না । তাই আজ রাত্রে শব্দ্যর আশ্রয় লইল না । রজনী প্রভাতেই তাহাকে পারশ্বের রাজধানী ইম্পাহান অভিযুখে যাত্রা করিতে হইবে । বাদসাহের দরবার হইতে বিশ্বস্ত দূত জরুরী পত্র লইয়া আসিয়াছে । সে সত্ৰাটের পাল্লার অবমাননা করিতে পারে না । পত্রের নির্দেশ মত কল্যা প্রভাতেই তাহাকে কারা ত্যাগ করিতে হইবে । তাহার অনেক কাজ । সে রাত্রে আর কি সে ঘুমাইতে পারে ? পুষ্পভরা গাছগুলির গোড়ায় জল দিতে হইবে, গৃহ প্রাঙ্গনে কত পাথরের লতা, পাথরের পুষ্প—সকলের কাছে বিদায় লইতে হইবে । পাড়ার ছেলে মেয়েদের অন্ত খাবার প্রত্যেকের নামে নামে গণনা করিয়া রাখিতে হইবে, তবে ত সে বিদায় পাইবে ।

ঐ শুকতারার দেখা বাইতেছে, ফকরহাদের গৃহে তখনও আলো জ্বলিতেছে । সে গৃহমধ্যে বসিয়া রোদন করিতেছে । সম্মুখে তাঁহার মানস প্রতিমা । প্রেমিক চিত্রকর বুঝি তাহার ভাব সমুদ্র মন্থন করিয়া এই একটি মাত্র প্রতি-

যুঁটিই লাভ করিররাছে । আর হয় না—শত চেষ্টা করিলেও এর মতন আর একটা গড়া যায় না । তাই বিরহ কাতর শিল্পী একটা দীর্ঘবিচ্ছেদের কথা স্মরণ করিয়া কাঁদিয়া আকুল হইতেছে । কি অনাবিল ভাগবাসা! হৃদয়ের বিনিময় নাই, একটা সাধুনা বাক্য নাই, পলকহীন চোখের একটু চঞ্চলতা নাই, কখন লাভ করিবার আশাও নাই, স্বার্থ-গন্ধ নাই । এই ত প্রেম! উষার আলো দেখা দিয়াছে ; যাত্রা করিবার সময় আসিরাছে । করহাদের চোখের অশ্রুসিক্ত পল্লব তখনও শুক হয় নাই ; সে কল্পিত কণ্ঠে বলিল, “খুব শীগ্গীর আসুব, তোমাদের ছেড়ে আমি কি কোথাও থাকতে পারি ? এখন বিদায় দাও ।” আবার চক্ষু দুটী জলে ভরিয়া আসিল । এমন সময় একদল বালক বালিকা কলরব শুনা বাইতে লাগিল । কেহ করহাদের কুঁটারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তর নিক্ষেপ করিতেছিল, কেহ ঘারে মৃদু করাঘাত করিতেছিল, আর কেহ “ও দাদা ! বেলা কি হয় নাই ?” বলিয়া উঠেচেষ্টা করিতেছিল । করহাদ “এই যে ভাই !” বলিয়া ভাড়া-তাড়ি দরজা খুলিয়া দিল । তারপর সকলকে মিষ্টান্ন দিয়া প্রস্থানের আয়োজন করিতে লাগিল ।



## দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ।

বলিতে ভুলিরাছি দেলেরা সাহজাদীর সঙ্গেই পারশ্বে আসিয়াছে। ক্ষুদ্র কোহস্থানের সহিত ইম্পাহানের তুলনা করিতে গিয়া সে প্রায়ই সেরিনার কাছে পরাস্ত হইত। কখন কখন তাহাদের তর্কের যীমাংসা হইত না, বিচারকের কর্ণে গিয়া পৌঁছিত। খুলতানা হাসিয়া উভয়েরি আর্জি গ্রহণ করিতেন। সেরিনার প্রমাণ অনেক সময় অপক্ষপাতী বিচার কর্ত্রীর নিকট জয়লাভ করিত। ইহাতে দেলেরা যে দুই একটা অসুখকর কথাব উল্লেখ না করিত, তাহা নহে। রাজনন্দিনীর শ্রায় বিচারে সে নিঃসন্দেহ নহে। পারশ্বের “খোসবাগ” কোহস্থানের “জুম্‌লি” বাগিচার কাছে কিছুই নহে ইত্যাদি নানা কথা সে হারেমের অগ্ণান্য বাদীদিগেব কাছে বলিত।

অন্য দিনের শ্রায় আজও একটা বিবাদের বিচার ভার সাহজাদীর হস্তে পড়িয়াছে। বাদী, প্রতিবাদী উভয়েই উপস্থিত। বাদীর সাক্ষী বলিল “সেরিনা বিবি সেনাপতির কন্যা ‘রেজিনাকে’ মন্ত্রী কন্যা ‘সোফিয়ার’ চেয়ে অধিক

শুন্দরী বলার প্রতিবাদিনী পূর্ণ এক ভূমার গোলাবে  
তাহার পরিধের বসন সিন্ধু করিয়া দিয়াছে।"

প্রতিবাদিনী কতকগুলি মিথ্যা সাক্ষীর আয়োজন  
করিয়াছিল। তাহার সেরিয়ার কাছে মিথ্যা কোষচাপাইতে  
গিয়া চতুর বিচারপতি কতৃক ধৃত হইল। অপমানিত  
দেহেরা যখন অভিমানভরে সাহজাদীর কক্ষ ত্যাগ  
করিতেছিল, তখন রেজিনা আসিয়া হুলতানাকে কুর্সি  
করিল। রেজিনা মবনীত কোমলা সরলা কুমারী, শিক্ষা  
সহবতে অনেক বর্ষারসী অলঙ্কার উন্নতি লাভ করিয়াছিল।  
সে প্রায়ই বাসসাহের রংমহলে সাহজাদীর সহিত সাক্ষাৎ  
করিতে আসিত। রেজিনা পারস্তবাহের প্রধান সৈন্য-  
ধ্যক্ষের কন্যা। তিনি কন্যাকে, ধর্ম্মতত্ত্ব, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও  
সঙ্গীতে উচ্চশিক্ষিতা করিয়াছিলেন, তাহার উপর তাহার  
রূপের প্রশংসাও যথেষ্ট ছিল। মিষ্টভাষিনী রেজিনা  
একদিন বাহার সহিত আলাপ করিত, সে তাহাকে জীবনে  
মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে পারিত না। হুলতানা  
তাহাকে বড় ভালবাসেন। কখন কখন ডাকাইরা আনিয়া  
তাহার মুখের দু একটা সুমধুর গান শুনে। রেজিনা  
আজ কয়দিন আসে নাই বলিয়া সাহজাদী শিরী রংমহলের  
প্রহরিনীর সহিত তাঞ্জাম পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। রেজিনা



## শিকারী-কনকহান্দ

আসিয়া কুনিশ করিয়া আসন গ্রহণ করিল। দেলেরার দিকে একবার কক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া রাজনজিনী হাসিয়া হাসিয়া বলিতে লাগিলেন “রেজিনা! তোকে আর সোফিয়াকে এক ভাষণের দাঁড় করালে কাকে বেনী হুন্দর দেখাবে?”

সদা হাত্তাননা রেজিনা উত্তর করিল “একজন পুরুষের উপর তার কি আর তার।”

সকলেই মুখে ক্রমাৎ মিয়া হাসিতে লাগিল। দেলেরাও একবার না হাসিয়া থাকিতে পারে নাই।

সাহজাদী আবার বলিলেন “দেলেরার চোখে সোফিয়া তোর চেয়েও খবরশরৎ, তুই কেমন কুন্সি?”

মরালগ্রীবা হেলাইয়া বীণা বিনিমিত কণ্ঠে রেজিনা উত্তর করিল “সমস্কার বটে, আমি ওর গলেই মালা দিব।”

আবার একটা হাসির স্রোত বহিল। দেলেরা মুখে কাপড় মিয়া সে স্থান হইতে পলাইয়া গেল। সাহজাদী হাসিয়া বলিলেন, “তোর জালায় দেলেরা এখানে টিকতে পারে না।”

“কি করব সকলের বরাতে ত আর রমণীরত্ন মিলে না।”

“এখন একটা গান কর। ও সব কথা ছেড়ে দে।”

“গাইব ? আচ্ছা, কি রকম ?”

“গানের আবার রকম কি ? একটা ভাল গান গা।”

ছান্নিয়ারা বলিল খোদা,

বড় মেহেরবান ।

শিরী বাধা দিয়া বলিলেন “ও গান, ত্রোকে কে গাইতে বসে, আর একটা গা” ।

যুহু ছান্নিয়ার রেজিনা উত্তর করিল “আগেই ত বলেছিলাম”

অপরা কণ্ঠে রেজিনা গান ধরিল—

“কতদিন মোর হৃদয় মাঝারে

বসেছি তোমারে প্রভু ,

ভেবেছি অভাগী আমি এ জনমে

পাব কি তোমারে কভু ;

(কত) উষার নিশিরে, প্রদোষ সমীরে,

নিশার ভিমিরে জাগি,

ধাইতাম বনে, সৈকতে, প্রান্তরে,

তুঁতাব দবল লাগি ।

রেজিনাব মধুময় সঙ্গীতে সকলেই তন্ময় হইয়াছিল, সকলেই এক মনে গান শুনিতোছিল ; বাহিরের দিকে কেহই দৃষ্টি করে নাই। দু একটা অস্তিবাদন, অস্ত্রের বনৎকার, বাঁদী প্রহরিনী ব তসলিম, সঙ্গীত মুখা বমণীগণের

কর্ণে একটুও প্রবেশ করে নাই। “জহরা” ব্রহ্মহনের শেষ কটক, এই দ্বার-দ্বিরাই-নাহজাবীর হায়েমে প্রবেশ করিতে হয়, একটা একটা করিয়া সাতটি দ্বার অতিক্রম করা হয়, তথাপি ভ্রমকণ নাই, সঙ্গীতের স্বর ক্রমেই উঠে উঠিতেছিল। ঘুমতানার কানের খোঁজা প্রহরী কানাকে ঘেঁষিয়া সহসা দুই পদ পিছাইয়া গেল, তাহার পর নিরে অগ্নি স্পর্শ করতঃ করিল “সানামং জাঁহাপানা” প্রকোষ্ঠ মধ্যে এই কথার মূহু ককর নাহজাবীর কাণে গিয়াছিল, তিনি চক্ষু ও অনুলি সযত্নে রেজিনাকে গান বন্ধ করিতে ইচ্ছিত করিলেন ‘কিন্তু ইতিপূর্বেই সজ্ঞাট খসরু সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন, বলিলেন “রেজিনা, তোমার কণ্ঠ ভো বেশ মিষ্ট, থামলে কেন, লজ্জা কি, গাও ; গানের শেষ চরণটা বাদ দিও না। সঙ্গীত বড় পবিত্র, এতে সফোচের কোন কারণ নাই।”

লজ্জায় রেজিনার গণ্ডস্থল আরক্তিম হইয়া উঠিল কিন্তু সে বাসসাহেবের কথার অবমাননা করিতে পারিল না।

—(শুনি) মলয়ের পক্ষপানি, তব আগমনগণি,

চমকিয়া তুলিতাম মুখ ,

(ভব) সমস্মিতমেঘবদরে, সমদীপ্তারুণ করে

• ছরু ছরু কাঁপিত এ বুক ,

সে তুমি আমার বাথ, হেঁচি তোমার দিনরাত,  
 শুধু মেন ভরে যা পরাণ ;

(আজ) তোমার আলোক বার, জগৎ ঘুরিয়া বার,  
 গগন হইয়ে বার গগন।”

সম্রাট রেজিনার সজীভের ক্ষমতা দেখিয়া শত্রুত্ব  
 হইলেন ; বলিলেন “রেজিনা ! মোজ সন্ধ্যাবেলা তুমি  
 একবার করে শিরী বিবির হারেনে দেখা দিও।”

রেজিনা শির মন্ত করিয়া সে আদেশ যে অমান্য হইবে  
 না তাহা প্রকাশ করিল। সহচরীয়া অন্তরককে চলিয়া  
 গেল। রেজিনাও তাহাদের অনুগমন করিল। বাদসাহ  
 শিরীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “সাহসাদী ! তাকর  
 এসেছে, তোমার ইচ্ছামত নুতন মহল প্রস্তুত হ’বে ; সে  
 তোমার নিকট হইতে কিছু আজাব নিতে চায়।”

শিরী জানিতেন তাঁহার মনোমত প্রাসাদ ও নহর  
 নির্মাণ করিবার ক্ষমতা কোন শিল্পির নাই। একটা  
 কল্পনা গঠিত অট্টালিকা ও নহরের নির্মাণ কার্য যত  
 জটিল হইতে পারে তিনি তাহার একটাও বাদ দিবেন না,  
 তাকর অসম্ভব বলিয়া ফিরিয়া যাইবে, তিনিও কোনরূপে  
 সময় কাটাইয়া পিতৃ আদেশ পালন করিতে পারিবেন,  
 এই উদ্দেশ্য লইয়াই ইক্রেটিসের তীরে রাজগৃহ ও নহরের

অসাব্যবহারী অবতারণা করিয়াছিলেন । সম্রাট তাহার এ অভিযুক্তি বুঝিতে পারেন নাই । সময়ক্ষেপ করাই মুসলমানের উদ্দেশ্য । তিনি আশ্বিনোপন করিয়া, জাহাঙ্গীরের আগমন সংবাদে যেন বড় আনন্দিত হইয়াছেন, এরূপ ভাবে বলিলেন “জাহাঙ্গীর ! বাবীর জন্ত অনেক ক’রেছেন, যদি দিম আসে সে জগৎ পরিশোধ করতে বিমুখ হ’বে না । কোথায় জাহাঙ্গীর ?”

“দেখ, তোমার মজ্জি ।” পরে শাহের কক্ষে উপস্থিত জাহাঙ্গীরকে তথায় লইয়া আসিবার জন্ত প্রহরিকে আজ্ঞা করিলেন ।

অল্পক্ষণ পরে এক বলিষ্ঠ দেহ প্রশস্ত ললাট যুবক সেই গৃহে প্রবেশ করিল । সে সম্রাটকে কুমিল করিয়া মাটির দিকে চাহিয়া রহিল । তাহার চক্ষু একবারও বাদশাহের বাস কাছার শোভা সৌন্দর্য্য দেখিবার প্রলোভনে প্রলুব্ধ হয় নাই ; কিম্বা নিরঙ্কর সামান্য শিল্পী সম্রাটের প্রকোষ্ঠে কিছু দেখিবার আছে বলিয়াও অশ্রুমান করে নাই । সে নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল । সম্রাট কহিলেন “সাহজাদী ! এই ব্যক্তি চীনরাজ্যের সর্বপ্রধান কারীকর-করহাদ । শিল্পী তোমার নিকট নূতন মহল ও চশমা তৈরীর বিবরণ শুনতে চায় ।”

সেলাম করিয়া ডাক্তর এ কথার সমর্থন করিল ।

সাহসিক মনে মনে একবার হাসিলেন । বরা পড়িলার ভয়ে সংযত্বরে বলিতে লাগিলেন “তোমার প্রত্যয়ের কার্যের আমি প্রশংসা শুনেছি । আমার ‘অমরধাম’ ইউক্রেটিসের ভীতে নিশ্চিত হ’বে । এক এক শাসকের এক একটা হরীর মূর্তি ভক্তরূপে পণ্ডায়মান থাকবে । দুনিয়ার মধ্যে সবচেয়ে প্রাচীর বলে যেন ভয় করিতে পারি । অম্বুপুরের সানাগার দ্বিবে কম্বোলিনী ইউক্রেটিস যেন সবাই প্রবাহিত হ’তে থাকে । বিভ্রমের একটা গৃহে অজস্র কৃত্রিম নন্দন কানন হ’তে নীলকান্তমণির নহর সূর্যকান্ত-মণির মনুর-মুখ দিয়া অবিরল ধারায় ছুড় নিঃশেষ হ’বে—”

রাজনন্দিনী যখন ডাক্তরকে নহর ও প্রাসাদ নির্মাণের কথা বলিতেছিলেন, তখন তাহার দৃষ্টি স্থলভাষা শিরীর চরণপদ্মের দিকে কাঙ্ক্ষিত ছিল । স্নানত চক্ষু করহাদ এই পা দুখানিতেই যেন দুনিয়ার ঐশ্বর্য দেখিতে পাইল । করহাদ গৃহ নির্মাণ করিতে সুদূর কারা হইতে ইম্পাহানে আসিয়াছে । আরও দু একবার খসকসাহের কার্যামুরোধে পারস্তে আসিয়া সে প্রভূত অর্থ ও সন্মান লাভ করিয়াছিল । তাহার সজ্জিততার প্রমাণ শাইয়ই বাঘলাহ আজ তাহাকে রংমহলে আনিয়াছেন—এ সৌভাগ্য সকলের

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

ভাষ্যে বর্ণিত না। করহাদ শিষ্ট কৰ্ম্মকারের ভায় এবার  
কাঁই বিকল জ্ঞান করিয়া গুণে নাই। কি জানি কেমন  
সে অন্তর্যমী, তাহার চকু ছিল, মুখের গুহার। সে  
আশেষের নীরব প্রকৃতির সাধনা করিয়া আনিয়াছে,  
মিলনের অপূৰ্ব, সুখস্বপ্নকে সে প্রকাশ করে নাই।  
আজ তাহার চকু জ্বলন্ত দেখিয়া আশ্চর্য্যবিত্ত হইতে  
হয়। কাঁইক ভাবের কলসী রাখো বিকল ভিত্তে করিতে  
যে মানস প্রতিমার প্রতিমিত সাধনা করিয়া আনিয়াছে  
পৃথিবীতে যে মনগড়া মূর্তি ছিল অল্প জানে না, আজ সে  
এক রমণীর কেবল মেহেদীনিত পা দুটি দেখিয়া কঠোর  
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে বসিয়াছে। কি অশুভ মুহূর্তে আজ  
সে রমহলে পদার্পণ করিয়াছে। যে সুখানিঃপ্রাপ্তি বীণা-  
ধ্বনি লালিত কলকঠের অপার্থিব অরলহরী সে কেবল  
এতদিন এতটা অলীক চিন্তার মধ্যে জীয়াবদ্ধ করিয়া  
রাখিয়াছিল, আজ যেন তাহা নরজগতে রক্ত অশ্রুময়ী  
নারী মূর্তিতে বাহ্যসাহেব হেরেমে বিরাজ করিতেছে। সে  
কি আর অচঞ্চল থাকিতে পারে? চিরকুমার করহাদ দীর্ঘ  
বৎসরের পর বৎসর ক্ষয়মন্দিরে বাঁহা মূর্তি আঁকিয়া হস্ত  
অশ্রুবর্ষণ করিয়াছে, কে জানিত সে আরাধ্য প্রতিমা  
ইন্দ্রাহানের রাজপ্রাসাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবী!

জান্নর চক্ৰ উন্নত করে নাই, বাহা বেখিয়ানিন তাহা  
বেখিয়ানি করিল। পুস্তক, ভাষিত, কথাবিত্ত হইল।  
হান হুসিন গেল, একই সময়ের মধ্যে কীমত বিপন্ন  
হইতে পারে তাহাও মনে নাই। বাহ্যিকভাবে অনেককণ  
নিষ্ঠুর হইয়াছেন, করহাদের জন্য কিছু ভয়ও যেন সে  
বন হুশা চাহিয়া নিতেছিল। করহাদের কিছু মনে নাই।  
পৃথিবীর কথা মনে নাই, করহান কথা মনে নাই,  
নেকারদের কথা মনে নাই, আর বাহ্যদের নিকট হইতে  
বিদায় লইতে অস্বস্তিকর করিতে পারে নাই, তাহাদের  
কথাও ভুলিয়া গিয়াছে। সজাট কথা তাহাকে সে হান  
জান্ন করিতে বলিয়াছেন সে তাহা শুনে নাই। এহরী  
আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া বাৎসাহের আদেশ জানাইল,  
সেই গৃহ হইতে বাহিরে লইয়া গেল। বাইতে বাইতেও  
সে অনেকবার সে পা ছুখানির দিকে চাহিয়াছিল।  
এহরীর চক্ষে সে একবার করুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কি  
যেন কি ভিক্ষা করিয়াছিল। তাহার সকল আখির  
নীরব প্রার্থনা বোধ হয় উপেক্ষিত হইয়াছিল।





## ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ।

করহাদ আজ তিন মাস ইন্দ্রাহানে আসিয়াছে ।  
কারার কথা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছে । তাঁহার আনন্দ  
ক্টারে শত শিশুর মিলিত প্রমোদ নৃত্য, প্রভাতে সহস্র  
বন বিহঙ্গিনীর মধুর কলরব, আর অকপট সোদর আবাণ্যের  
প্রিয় শৃঙ্খল সেই দরিদ্র নেসারতকেও বিম্বৃত হইয়াছে ।  
আজ সে তাহার মানসী প্রতিমাকে জীবন্ত পাইয়া তাঁরই  
সেবার আত্মপ্রাপ উৎসর্গ করিতে বসিয়াছে ।

শিরী বিবির কক্ষ হইতে নিজ্জান্ত হইয়া করহাদ কি  
করিতে যে রাজ অন্তপুরে প্রবেশ করিয়াছিল তাহা মনে  
করিতে পারে নাই । তাহার কেবল একটা কথা মনে  
ছিল “ছনিয়ার মধ্যে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ প্রাসাদ বলে বেন গুমর  
করতে পারি ।” সুলতানার আদেশ প্রতি সে তত লক্ষ্য  
করে নাই, সে কেবল তাহার অপসরকণ্ঠের মাদকতা মাখা  
স্বরের মধ্যে তাহার সমস্ত চিন্তাকে ডুবাইয়া দিয়াছিল ।

যে কল্পনাময়ী ছবি লইয়া সে সর্ব্বদা ক্রীড়া করিয়াছে  
যাহার কথা ভাবিতে ভাবিতে কত বিনিত্ত রজনীর সুদীর্ঘ

সময় অমরসমর চিত্তে কাটাইয়া দিয়াছে, বাহার অভিমানে  
সে পায়ের ধরিয়া সাধিয়াছে, বাহার হস্তমুখ করুণা করিয়া  
পৃথিবী ফুলময় জাবিয়াছে সেই যুগ-ভূকিকণ যদি আজ  
হৃদের সলিল সম্পূর্ণ সরিৎরূপে দেখা দেয়, কেন সে গান  
করিতে ছুটিয়া যাইবে না ? বাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া  
ছুটিয়া তাহার কর্ণ পিপাসার শুক হইয়াছে, প্রান্তরের  
পর প্রান্তর, কান্তারের পর কান্তার অতিক্রম করিয়া সে  
যে স্বর্ণ বিহঙ্গিনী অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইয়াছে ; আজ  
সে তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া অঙ্গভঙ্গী করিতেছে, তাহার  
বাসনাকুল প্রাণখানিকে আরও মাতাইয়া তুলিতেছে,  
কেন তবে সে তাহাকে হৃদয় পিঞ্জরে ধরিয়া রাখিতে ছুটিয়া  
যাইবে না ? কেন তবে সে তাহার জীবনের সাধনা সকল  
করিতে চাহিবে না ?

করহাদ তিন মাস ধরিয়া “নূরমহল” নির্মাণ করিতেছে।  
কতবার গড়িতেছে, ভাঙ্গিতেছে, মনোমত হইতেছে না  
সুন্দর পরীর স্তম্ভ তৈয়ারী হইয়াছে, কেবল চক্ষু দুটা  
আকর্ণ বিস্ফারিত হয় নাই, তাই সে সেটা ভাঙ্গিয়া  
ফেলিয়াছে। সে যদি রাগ করে, তাহার চক্ষু যদি ইহাই  
বথেষ্ট নয় বলিয়া প্রচার করে, তবে তাহার পরিশ্রমের  
প্রয়োজন কি ? সে অর্থ চাহে না, প্রশংসা চাহে না, চাহে

## শিল্পী-করহাদ

কেবল ইন্সিডের সমুদ্রি। তাহার একটা কারুকার্যও যদি তাহার মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে সে আপনাকে ধন্ত মনে করিলে।

সার্ক ছয় মাসের পর করহাদ মূতন মহলের কার্য শেষ করিতে পারিল। একটা মন্দির প্রস্তরময় উচ্চ গিৰি খোদিত হইয়া যেন এই প্রাসাদটী স্ফট হইয়াছে। আর নহরের মুখে দুইধারা একটা দেখিবার কিম্ব। মুক্তাময়ী ময়ূরী নৃত্যভঙ্গে ফুৎকারে ফুৎকারে চতুর্দিকে দুইধারা ছড়াইয়া দিতেছে। বাদসাহ ও তুলতানা শিরী একদিন নূতন মহল দেখিতে আসিয়া একবাক্যে ভাস্করের প্রশংসা করিলেন। সাহজাদীর উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইল। তিনি অনেক চেষ্টা করিয়াও শিল্পীর কার্যে দোষারোপ করিতে পারিলেন না। অধিকন্তু এক এক স্থানে ভাস্করের কার্য তাহার কল্পনাকে পরাজিত করিয়াছে। সাহজাদী সন্তুষ্ট হইয়া অদূরে দণ্ডায়মান করহাদকে নিজ কণ্ঠ হইতে বহুমূল্য মতির হার উন্মোচন করিয়া পুরস্কার স্বরূপে প্রদান করিলেন। দরিদ্র ভাস্কর তাহা সসন্মানে গ্রহণ করিয়া একবার মস্তকে ও বক্ষে স্থান দিল। ইহা কেহ লক্ষ্য করে নাই। করহাদ ঐ গৃহ নির্মাণ করিতে বড় পরিশ্রম করিয়াছিল। আজ এক লহমায় তাহার পরিশ্রম সফল

হইয়াছে—স্বপ্নতানু তাহার উপর সম্ভব হইয়া মতির হার উপহার দিয়াছে। মহামূল্য পারিজোষিক পাইয়াই তাহার আনন্দ নয়—তাহার আনন্দ সাহসকারী সম্ভব হইয়াছেন, তাঁহার কণ্ঠের প্রিয়স্বর, তাঁহার সহবাসপূত মনিমালা আজ যে স্পর্শ করিতে পারিয়াছে। সামান্য গৃহ নির্মাণ করিয়া ইহাশেফা লোভনীয় পুরস্কার ছনিয়ায় আর কিছু আছে বলিয়া তাহার ধারণা হয় নাই।



## চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ ।

কোথার মহিমমরি ! কোথার মহিমমরি !

শান্ত-শুভ্র-দীপ্ত-তারকা স্বর্গরাজ্য জয়ী !

নয়নে তোমার সুধার নিরুর, হে মোর মানস প্রতিমা !

নীহার-সিক্তা মুক্কা সেফালি অঙ্গে উছলে গরিমা ।

ধ্যানের শিরি ! জ্ঞানের শিরি ! শিরি অন্তরের !

আশার আমার—সুজার আমার—দৃষ্টি দর্শনের !

এরূপ প্রাণস্পর্শী ভাবময় গান গাহিতে গাহিতে এক  
চীরবাস পরিহিত দেওয়ানা ইম্পাহানের প্রসিদ্ধ রাজপথ  
দিয়া গমন করিতেছিল ; তাহার চক্ষে অশ্রুধারা, কণ্ঠস্বর  
ঈষৎ কম্পিত । তখন সবে মাত্র অস্ত্রস্পর্শী হস্তাগুলির  
শিরোদেশে প্রভাত সূর্য্যের রক্তিম কিরণধারা পতিত  
হইয়াছে । রাজপথের দুই পার্শ্বস্থিত গৃহগুলির অধিকাংশই  
তখনও অর্গলবদ্ধ । কুত্ৰাপি যুবকের মধুর কণ্ঠস্বরে  
আকৃষ্ট হইয়া ছ একজন দ্বিতলের বাতায়ন উন্মুক্ত করিয়া  
এই পথবাহী দেওয়ানার করুণ অভিব্যক্তিটী শ্রবণ  
করিতেছিল ।

ক্রমে বেলা হইল। রাজপথে জন সমাগমের বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মানা লোকে এই যুবকের সম্বন্ধে নানা কথার উত্থাপন করিল। কেহ বলিল “যুবক একজন দরবেশ ছিল। এখন মাথার বিকার ঘটেছে।” কেহ বলিল “চীনের সাহজাদা ছদ্মবেশে দেশ ভ্রমণ করছেন।” কেহ বলিল “পুণ্য মন্দির শরিফে এই যুবককে আমি একদিন দেখেছি।” আর কেহ সঙ্গীর কাণের নিকট মুখটি নিয়া স্তম্ভস্বরে বলিল; “দোস্ত! এ আর বুঝতে পাচ্ছে না? শুন্থ না! শিরী শিরী কচ্ছে—আমাদের সজ্ঞাত খসক সাহ যে বেগমটীকে সাদী করিতে অন্তপুরে এনেছেন, এই যুবক তাঁরই প্রতি একান্ত আসক্ত।” তার পব তাহার একটি কথা এত নিম্নস্বরে বলিয়াছিল যে শুনা যায় নাই। “—কাজেই উন্মাদ হ’য়ে দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে।”

সঙ্গী হাসিয়া একথার সমর্থন করিয়া বলিল “কাজ নাই, ভাই, রাজা রাজ্জাদার কথার আমাদের দরকার কি?”

মধ্যাহ্ন। সূর্য মাথার উপর আসিয়াছে। যুবক এখন চীৎকার করিতে করিতে ইম্পাছানের পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহার প্রতি কৃপাপরবশ হইয়া দই একজন দয়ালু ব্যক্তি কিছু অর্থ দিতে গিয়াছিল। সে

## শিরী-ফরহাদ ।

তাহা গ্রহণ করে নাই। কেবল সেলাম খানাইয়া পৃথিবীতে তাহাপেক্ষা যে অনেক দরিদ্র আছে, এই অর্থে তাহাদের অনেক উপকার হইবে, এই কথা ইজিতে প্রকাশ করিয়াছিল। কোন সম্ভাব্য ব্যক্তি কিছু আহারীয় নইয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলে, সে নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিল—এক খণ্ড শিষ্টকণ্ঠ স্পর্শ করে নাই, একটু পানীয় ও গলাধঃকরণ হয় নাই। সে অর্থ ও আহারের প্রলোভনে বড় সহর ইম্পাহানের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে না।

“নূরমহলের” নির্মাণ কার্য শেষ হইলে, সম্রাট ফরহাদকে প্রভূত পুরস্কার দিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ করেন। সে রাজবাটী হইতে বাতীর হইয়া পথে আসিয়া দাড়াইল; বাদসাহ প্রদত্ত আরবী অশ্বটি ছাড়িয়া দিল, রাজপ্রাসাদের সম্মুখস্থ প্রশস্ত পথের অনতিদূরে দাড়াইয়া সেদিনকার দীর্ঘ রজনী অনাহারে কাটাইয়া দিল। তাহার অপলক নেত্রের দৃষ্টি প্রাসাদের গবাক্ষ বিশেষের উপর যেন স্থির হইয়া দাড়াইয়াছিল। তাহার বারেক দর্শন আকাঙ্ক্ষায় যেন সেই প্রত্যাবর্তনমুখ ভাস্কর আকুল প্রতীক্ষায় সময় অতিবাহিত করিতেছিল। একদিন দুইদিন করিয়া তিন দিবস অতীত হইল। ফরহাদ এক

ভাবেই দাঁড়াইয়া আছে । সে চোখের স্পন্দন নাই, হৃদয়ের কিছু জ্বালা নাই । আহ্বানের ইচ্ছা নাই, শরনের প্রয়োজন নাই—পদতলে বৃত্তিকার উপর হাজার স্বর্ণমুক্তা, সে দিকে ভ্রক্ষেপ নাই । এক মুহূর্ত্ত বসিলে যদি সে তাহাকে দেখিতে হারায়, তাই সে তিন দিন উঠা বসা করে নাই । আখির পলক ফেলিলে যদি সে আসিয়া চলিয়া যায় । তাই সে দণ্ডের পর দণ্ড, প্রহরের পর প্রহর এক দৃষ্টে চাহিয়াছিল ।

সন্ধ্যা না আসিতেই প্রবল বৃষ্টি আরম্ভ হইল, মাথার উপর জলের ধারা, অনশূন্য রাজপথে করহাদ একাকী । শীতে দেহ কম্পমান সারারাত্রি সে বৃষ্টিতে ভিজিয়াছে । প্রভাতে আর সে দাঁড়াইতে পারিল না । তিন দিন অনশনে ক্লীণ হস্তপদ থর থর করিয়া কাঁপিতেছিল--সে মাটির উপর পড়িয়া গেল । অনন্ত প্রেম লইয়া যুবক এই প্রতারণার রাজ্যে আসিয়াছে । একটী মাত্র প্রতিমাকে সে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিয়াছে, যাহার একবার মাত্র দর্শনের জন্য সে পৃথিবীর সমস্ত সুখে জলাঞ্জলি দিতে প্রস্তুত হইয়াছে । তিনটা দিন কিছু মুখে দেয় নাই, মাথার উপর দিয়া সারারাত্রি বৃষ্টিধারা চলিয়া গিয়াছে, সে কিন্তু সে কক্ষের দিকে একবারও ফিবিয়া চায় নাই ।



## শিখী-করহাদ ।

সে তার সরল প্রাণটুকু সাধিয়া সাধিয়া আকাঙ্ক্ষিতার পদতলে রাখিতে যাইতেছে । আর কেন সে তাহাকে অবজ্ঞা করে পদাঘাত করিয়া দূরে ফেলিয়া দিতেছে ? সে সব দিয়া ভিখারী সাজিয়াছে, অনমনে মরিতে বলিয়াছে, তবু কি একবার তাহার দেখা মিলিবে না ? তবে আর বাঁচিয়া লাভ কি ? মরিতেও তার ইচ্ছা হয় না—মরিলে যে তাহাকে দেখিতে পাইবে না । চাহিয়া চাহিয়া চক্ষু অন্ধ প্রায়—আর তাহার কি আছে, সবই তো উৎসর্গ করিয়াছে ।

রাজপথের প্রাণহীন ধূলিকণার মধ্যে মুখ লুকাইয়া অভিমাত্রী হতভাগ্য করহাদ যখন এক বেলা ধরিয়া রোদন করিতেছিল, তখন একজন শাস্ত্ররক্ষক আসিয়া তাহার পৃষ্ঠে সশস্ত্র কশাঘাত করিয়া সে স্থান ত্যাগ করিতে বলিল । করহাদ করবোড়ে মিনতি করিল, তাহার হস্তে অর্থের ভাণ্ডার তুলিয়া দিল কিন্তু নির্দয় প্রহরী তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না । তাহাকে সহরের সীমানা অতিক্রম করিয়া দিয়া আসিল । সে রাজপ্রাসাদের দিকে চাহিয়া চাহিয়া চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে গভীর নিবাশাব সহিত সে স্থান ত্যাগ করিয়াছিল ।



## পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ ।

“তুমি কিরে বাও ।”

“কোথার কোথায় ?”

“স্বদেশে ।”

“স্বদেশ কাকে বলে তা আমি জানি না—স্বদেশ বলে কোন কথাত আমার মনে আসছে না । আমার কিরে বাবার স্থান ত হুনিয়ার কোথাও দেখতে পাচ্ছি না ?

“তবে তুমি কি চাও ?”

“কিছু না । হুনিয়ার রাজত্বাধারে সে সম্পদ নাই, আমার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হবার নয় ।”

“কি বলে ? তুমি জান ভাস্কর, এই ইম্পাহান হুনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ রাজধানী ! আর এই ইম্পাহানের বাদসাহী তন্ত্রে যিনি অধিষ্ঠিত তিনিই স্বয়ং তোমার অভিষ্ট পূরণে কৃতসংকল্প !”

“সম্রাটের এ করুণাকে আমি ধন্যবাদ দেই । কিন্তু আমার আকাঙ্ক্ষিত রত্ন ইম্পাহানের রাজকোষে পরিদৃষ্ট হবে না ।”

“এ উন্নতের প্রমাণ মাত্র ! আমিও আমি, যারা কারী-কর হয়, শিল্পে যারা প্রসিদ্ধি লাভ করে, তাদের মস্তিষ্কে

## শিল্পী-সমসাময়িক

অনেক ঐনৈসর্গিক জীবের উদয় হয়। বাও ভাস্কর, আমরা তোমার ইম্পাছানের রাজত্বাধার খুলে দিচ্ছি। তোমার যা ইচ্ছা হয়—মতি, মাণিক্য, অহরৎ, যা অভিরুচি হয় বেছে নিয়ে নিজের দেশে কিরে যাক।”

“জাঁহাপানা ! সম্রাট ! আপনি দুনিয়ার মালিক। আমি ঐশ্বর্য সম্পন্ন চাই না, মতি মাণিক্য চাই না, খ্যাতি প্রতিপত্তি চাই না, আহার চাই না, শয়ন চাই না, বন্ধু চাই না—আমি চাই শিরী ! আমি তাঁকে দেখতে দেখতে, তাঁকে ভাবতে ভাবতে তাঁর সাথে মিশে যেতে চাই ! আমার শিরীর—আমার মানস-প্রতিমার মুক্তার জায় দস্তপাঁতি—অপেক্ষা কোন্ মতির বেশী উজ্জ্বল্য আছে ? আমার শিরীর খজুর আখির তারা দুটির মত কোন্ মাণিক্যের নীলাভ জ্যোতি আছে ? আমার শিরীর প্রতি অঙ্গ হ’তে বিজয়ীর ছটা উদ্ভাসিত হচ্ছে, মুখচন্দ্রের অমিয় ধারার সঙ্গে স্বর্গরাজ্যের দুবমা বড়ে পরছে। রূপসী প্রকৃতির ঐ অফুরন্ত হাসি আমারি শিরীর স্নেহ তালবাসা তরা প্রাণখানির ভাব ব্যক্ত করছে, অনন্ত আকাশে, বাতাসে, লতার, পাতার, ফলে ফুলে যে সৌন্দর্য দেখছি তা আমার মানস প্রতিমার রূপের আলো বই আর কিছু নয় ! কি অপূর্ব ! কি মনোরম ! বিশ্ব মধ্যে এ রূপের

কুলনা নাই, হরীর রাজ্যে এখন যৌন্দর্য্য নাই। সত্ৰাট !  
এ ঐশ্বর্য্য বে বেখেছে, সে কি আর কল্প সম্পদ লাভের  
আকাঙ্ক্ষা করে। আপনি আর কি দিবেন জাঁহাঙ্গানা,  
এ অঙ্গুণ তদর পূরণের কল্প ছুনিয়াত রাজকোষে নাই।  
আমায় কিরে যেতে বলছেন সত্ৰাট ? কোথায় কিরে  
যাব ? ছুনিয়া ত “সাহারা” হয়ে গেছে।

আমায় এই আদেশ করুন, যেখানে আমি যুগ  
যুগান্তরের বাঞ্ছিত প্রতিমা দেখেছি সেই ইম্পাহানের পূর্ব  
খলিফায়ার বেল আমার শেষ নিশ্বাস প্রবাহিত হ’তে  
বাধা না পায়।”

ফরহাদ যখন দিবানিশি ইম্পাহানের পথে পথে  
“শিরী” “শিরী” বলিয়া পাগলের স্থায় পরিভ্রমণ  
করিতেছিল, তখন ধীরে ধীরে সে সংবাদ রাজ সভায়  
আসিয়া উপনীত হয়। সত্ৰাট থলক এ সম্বন্ধে প্রজ্ঞার  
বে বধেষ্ঠ সন্দেহ আছে, শুণু দূত মুখে তাহারও খবর  
পাইয়াছিলেন। তাই তিনি লোক লজ্জা ভয়ে, বিনি  
ভবিষ্যতে পারস্তের পাটরাণী হইবেন তাঁহার উপর অবধা  
সন্দেহের ভয়ে, ফরহাদকে রাজ সমীপে উপস্থিত করিবার  
আদেশ করিয়াছিলেন। ফরহাদ সত্ৰাটের সম্মুখে আনীত  
হইলে বাদশাহ তাহাকে বহু ধন মানিকা লইয়া কান্না

## শিল্পীর বন্ধন ।

সকলে কিরিতা বাইতে বলিয়াছিলেন কিন্তু সে ইচ্ছাভান ভাগ করিতে প্রস্তুত নয় ।

বাদসাহ বিবন সমস্তার পতিত হইলেন । কি কুক্ষেণে তিনি শিরীর অপার্থিথ সৌন্দর্যের নিকট এই তরলমতি ভাকরকে উপস্থিত করিয়াছিলেন ! কি কুক্ষেণেই "নূরমহলের" নির্মাণ সূচনা হইয়াছিল ! কিন্তু বাদসাহের হৃদয়ের গুপ্ত তারগুলি এই নিকাম প্রেমিকের জ্বর গান করিয়াছিল । সভাসঙ্গ করহাদের এই উচ্চ প্রেমের নিদর্শন পাইয়া বীরবে প্রশংসা করিয়াছিলেন । বৃদ্ধ মন্ত্রী সীপার অপ্রবেগ সন্ধান করিতে পারেন নাই । সম্রাটের জ্বর অলক্ষ্যে উছলিয়া উঠিতেছিল ।

বাদসাহ খস্ক বখন মসূনের উপর গজীর চিন্তায় নয় ছিলেন । কি করিবেন তাহার স্থির করিতে পারিতে-  
ছিলেন না । তখন একজন আসিয়া কুর্গিশ করিয়া কি একটা কথা তাঁহাকে সংগোপনে বলিয়া গেল । সম্রাটের মুখে আবার হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল । তিনি ইঙ্গিতে উপদেশ দাতার প্রশংসা করিলেন । করহাদ ভূমির দিকে মুখ করিয়া আপন মনেই ভাবিতেছিল, কাঁদিতেছিল । বাদসাহ এবার মুহু হাসিতে হাসিতে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন "করহাদ ! তোমার ভালবাসা অকৃত্রিম,

তুমি জাগবাসার অস্ত্র হুনিয়ার ঐশ্বর্য তুলে করোহ,  
তোমার স্বপ্নের পরিচয় পেয়েছি, তোমাকে আমি শিরীই  
পুরস্কার দিব দিব কিম্ব—”

করহাদ চমকিত হইল। লজ্জাটের পদতলে পড়িয়া  
কৃতজ্ঞতার অশ্রুজলে চরণমূল ধৌত করিয়া দিল। বাদ-  
সাহের শেষ কথা শুনিবার অশ্রু তাঁহার মুখের দিকে  
সজলনয়নে চাহিয়া রহিল।

“—তোমাকে এক কাজ করিতে হ’বে। সাগর মন্থন  
না করলে যেমন দুধা পান করা অসম্ভব, কষ্টকের ভয়  
ক’লে যেমন প্রস্ফুটিত গোলাব লাভ কাহারও ভাগ্যে  
ঘটে না, তোমাকেও তেমনি শিরী লাভ করিতে হ’লে ঐ  
দূরের পর্বতমালা ভেদ ক’রে একটা প্রশস্ত পথ প্রস্তুত  
করিতে হ’বে।.....কাজ নিখুঁত হ’লে অঙ্গীকৃত  
পুরস্কার প্রদত্ত হ’বে। এখন যাও, আর পথে পথে  
পাগলের স্থায় পরিভ্রমণ ক’রো না।”

জানু পাতিয়া করহাদ সেলাম করিতে করিতে খসক  
সাহের সম্মান রক্ষা করিল। বাদসাহের চরিত্রে দেবত্বের  
চারা দেখিয়া আজ সরল প্রেমিক মুগ্ধ হইল। তারপর  
আনন্দে রাজসভা ত্যাগ করিয়া, পাখর কাটার অস্ত্র শস্ত্র  
কাঁধে লইয়া সাহাড়েয় দিকে চলিয়া গেল।

## ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ ।

ভালবাসার স্রোত একদিক দিয়া প্রবাহিত হইয়া  
অপর তীরটা যে অর বিস্তর আন্দোলিত হয় না, এমন  
নহে। একজন একজনের জন্ত অশ্রু বিসর্জন করিলে  
অপরের প্রাণটা যে একটুও কাঁদিয়া উঠে না, এ কথা  
বিশ্বাসের যোগ্য নহে। একজন আমার জন্ত সর্বস্ব  
ভাগ করিয়া পথের ভিখারী সাজিয়াছে, আমার নাম  
অপমানা করিয়াছে। আমার চিন্তায় বিভোর হইয়াছে।  
আমার লাভ করিবার মিথ্যা আশা পোষণ করিয়া অনন্ত  
সাগর পানে ছুটিয়া যাইতেছে—স্নানলের মুখে অগ্নিসর  
হইতেছে। তাহার জন্ত আমার হৃদয় কি একটুও বেদনা  
অনুভব করে না? যে আমাকে সর্বস্ব অর্পণ করিয়া  
“নিজে বনবাসী হইয়াছে” তাহার হৃৎখে প্রতিদানের  
ইচ্ছা না থাকিলেও সহানুভূতির নামে কি দুই বিন্দু  
অশ্রু গড়াইয়া পড়ে না? তাহা আর বলিতে হইবে কেন,  
চাতক বিশাল সমুদ্র, সচ্ছ সরিৎ, নির্মল নদী থাকিতেও  
বধন পিপাসায় অধীর হইয়া কেবল ‘কটিক জল’

‘কটিক জল’ বহিরা সারাটা কানমে বিধানের হ্রস্ব  
তুলিয়া ধাক্কা, তখন অমানুষ জড় আকাশ ভেদ করিয়াও  
কক্ষাধারা বহিত হয়।

করহান শিরীর অশ্রু পাগল হইয়াছে; রাজবন্দি  
তাহা শুনিয়াছেন। প্রথমে অবজ্ঞা করে দুঃখে ও কোড়ে  
বদন আকুলিত করিয়াছিলেন। সামান্য ভাস্করের এতদূর  
স্পর্ধার কথা শুনিয়া তিনি মর্মাহতা হইয়াছিলেন কিন্তু  
বখন শুনিলেন করহান প্রকৃত প্রেমিক, প্রেমের অশ্রু  
উদ্ভাস সাজিয়াছে, ইম্পাহানের পথে পথে “শিরী আমার”  
“শিরী আমার” বলিয়া হুঁরিয়া বেড়াইতেছে, অনাহারে  
অনিদ্রায় খসরু সাহের কথার উপর বিশ্বাস করিয়া দুর্ভেদ্য  
পর্বত বিদীর্ণ করিয়া পথ নিষ্কাশন করিতে ছুটিয়াছে!  
তখন আর মীচ উচ্চের বিচার বহিল না, প্রেমের নিকট  
সকলোঁতা পরাজয় স্বীকার করিল। স্থলতানার দুই গুলু  
বহিয়া জল ঝরিতে লাগিল। এ অশ্রু পবিত্র,  
অনাবিল। এ অশ্রু প্রগরীর দুঃখে বহিগত হয় নাই,  
মিলনের নিরাশায় চক্ষু কাটিয়া ঝরিয়া পড়ে নাই। এ  
অশ্রু একজন প্রভাবিত, মর্ম্মগীড়িত, বার্ষিক্য—হতাশ  
প্রেমিকের দুঃখ দেখিয়া আপনা আগনিই দুই গুলু বাহিয়া  
পড়িতেছিল।



## শিরী-করহাদ

সৌমনিয়ের বসিয়া দাকবান্দা শিরী কান্দিদুরে একটা  
পাহাড়ের দিকে চাহিয়া আছেন ; দেখিতেছেন—এক  
নদীন-বসন সুবক লোহের গুরুতার অস্ত্র লইয়া পাথরের  
উপর সজোরে আঘাত করিতেছে, মস্তকের উপর বিপ্রহরের  
সূর্য্য, ললাটে অমল জ্বলিত বেদবারি, মুখে “আমার শিরী”।  
বোধ হয় এই কথাই, এই মন্ত্রই তাহার একমাত্র অবলম্বন।  
সে দৃশ্য দেখিলে অতি পাবাণ স্বপ্নেরও চক্রে জল আসে।  
বিপ্রহর শেষ হইয়া গিয়াছে, মুখে জল দিবার সময় মাই,  
রৌদ্রতপ্ত পাথরের উত্তাপে শরীর দহন হইয়া বাইতেছে,  
তথাপি কার্য্যের নিবৃত্তি নাই—এই পাথরটার পর আর  
একটা পাথর কাটিতে পারিলেই তাহার একমাত্র প্রার্থনার  
শিরী তাহার হইবে। এক একটা লহনা এক একটা  
যুগ ; এ দীর্ঘ বিবহ আর কি সছ করা যায় ? ইত্যাদি  
তাবিয়া আহার নিদ্রা ভুলিয়া করহাদ বড় মন সংযোগে  
পরিগ্রহ করিতেছে। দৃঢ় পাথর বহিয়া ইস্ত ফত বিক্ষত  
হইয়াছে, শরীর অবসন্ন। ক্লান্ত ব্যথিত করহাদের প্রাণে  
বেই তাহার মানস-প্রতিমা আগিয়া উঠিল—অমনি  
কোথায় বেদনা, কোথায় জ্বালা, কোথায় ক্লান্তি, সব দূর  
হইল ; করহাদ আবার পূর্ণ উদ্ভমে বাইসু তুলিল !

শিরী বিবি আর এ দৃশ্য দেখিতে পারিলেন না,

অস্বাভাব দিয়া চক্ষু ঢাকিয়া ফেলিলেন । হৃদয়ের পূর্ণ-  
উচ্ছ্বাসে বলিয়া উঠিলেন “কি উৎসাহ প্রেমিক—কত বড়  
শাপিল !”

“সে ত হুলতানারই কারখানা । অস্বাভাব প্রেম-  
করবার পাপল সেজেছে । এখন হুলতানার অদৃষ্টে  
হলাহল না উঠলেই বাচি !”

সোপানাবলী অভিক্রম করিয়া সাহজাদীর সম্মুখে  
আসিতে আসিতে রেজিনা একটু বিরামচক্রে এই কথাটা  
বলিল । রাজবালা মুখ অবনত করিয়া কি ভাবিতেছিলেন,  
চোখের জল টপ্ টপ্ করিয়া ছাদের উপর পড়িতেছিল ।  
ইহা দেখিয়া রেজিনা বড় লজ্জিতা হইল, বলিল “সে কি ।  
আপনার কি দোষ সাহজাদি । উজ্জল আলোক দেখে  
বুঝ পতঙ্গ অগ্রগম্য না ভেবে ঝাঁপ দিয়েছে, তার এ  
অদূরদর্শিতার ফল কে ভোগ করবে ?”

দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া হুলতানা উত্তর করিলেন,  
“খোদার অভিসম্পাত । আমার পুড়ে মরতে হ’বে  
রেজিনা । পারস্ত ধ্বংস হ’য়ে বাবে—ঐ পাহাড়ের মধ্যে  
রাখা প্রহরিত করতে পারে—” মহলা রাজনন্দিনী নীরব  
হইলেন কি কথার উচ্চারণ করিতে বোধ হয় তাঁহার  
সাহস হইল না ।

## শিবলী-সংগ্রহ

“—কিন্তু সব প্রতারণা—তুই ত জানিস ‘রেজিনা!’  
হাসিতে হাসিতে রেজিনা বলিল “যদি সত্য হয়, তা হ’লে  
সাহজাদী পান্ডিত সন্ধ্যাটিকে কুলে গিয়ে ঐ ডাক্তরের গলায়  
মালা দিতে পারেন ?”

রেজিনার মুখে হাত ঢালা দিয়া শিবলী উত্তর করিলেন  
“এ পাপ কথা মুখে আনতে নাই এ ছদ্ম ছনিয়ার পাবস্ত  
সন্ধ্যাট ভিন্ন আর কাকেও চিনে না। কিন্তু ঐ দেখ  
রেজিনা! ঐ দৃশ্য দেখলে চোখ ফেটে জল আসে কিনা ?”

রেজিনা অনেকক্ষণ ধরিয়া সেই হৃদয়ভেদী দৃশ্য  
দেখিল, অলক্ষ্যে তাহার আঁধা পল্লব আঁর্জ হইয়া আসিল।  
সে আবেগে বলিয়া উঠিল “ঐ ত প্রেম! এমন না হ’লে  
প্রেমিক!” সাহজাদী আনতমুখী, কোনও উত্তর নাই।

তারপর স্থলতানা কি ভাবিয়া একটু ইতস্ততঃ করিয়া  
বলিলেন “রেজিনা, একটা কথা বলব!”

“কি বেগম সাহেবা ?”

“ঐ ডাক্তর যদি তোমার খসম হ’ত ?”

রেজিনা আকাশের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া  
বলিল “খোদা সে ঐশ্বর্য, ছনিয়ার সে শ্রেষ্ঠ রত্ন আমার  
ভাগ্যে লিখেন নাই। অমন প্রেমিকের ভার্য্যা হ’ব এমন  
কি পুণ্য ক’রেছি সাহজাদী!

“কেম তোর পানি গ্রহণ করতে সাক্ষরসাক্ষণ ও  
পারস্পর আদরপণ অনেকই উপবাচক হয়েছিল।”

“তাদের নিকট রমণী উপভোগের—প্রেমের নয়।  
আর ঐ দেখ বাক্যে সত্য প্রেম বলে—বাক্যে স্বর্গ-পথের  
আলোক বলে—বার পুষ্য বিভায় স্বর্গরাজ্যও আলোকিত  
হয়—”

“আরে গোড়ারমুখি ! কে জানে যে তোর ভাগ্যে সে  
ঐশ্বর্য নাই !”

মুলতানা কি বলিবার জন্ত রেজিনাকে আপন কক্ষে  
লইয়া গেল ।

—

## সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ ।

নিশিদিন হাজি কাদি  
নিশিদিন ভাবি তার ।  
নিশাকালে ঘুম ঘোরে  
স্বপনে সে দেখা দেয় ॥  
মজিয়া তাহার রূপে  
মনোবাথা ভুলে রই ।  
আপনা ভুলিয়া গেছি  
জানি না তো তাহা বই ॥  
সে আমার আমি তার  
এই টুকু জানি সার ।  
আমার যা কিছু ছিল  
ডালি দিছি পায়ে তাঁর ॥

অপরূপে রৌদ্রের তাপ যখন একটু মন্দীভূত হইয়া আসিয়াছিল, তখন সারাটী বনভূমি মাতাইবা উপলব্ধি কাটিতে কাটিতে উদ্ভাস্ত করহান একটা উন্মাদনার গান গাহিতেছিল । গানের ভাষায় বিশেষত্ব না থাকিলেও

নিরাশ প্রেমিকের হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া যখন আগ্রহী  
অন্তরা অভাগ পর পর জগতের দ্বারে একটা দীর্ঘ বকের  
রক্ত অশ্রুধারা স্নানিসামগ্রী চিত্তালি ধরিয়া প্রেমের গভীরতা  
দেখাইল, তখন করহাদ জাগিয়া ছিল না, স্বপ্নাবিষ্ট—  
তখন তাহার চোখে শিরী, হৃদয়ে শিরী, মস্তকুশে শিরী,  
পশ্চাতে শিরী, পার্শ্বে শিরী, পাহাড়ে শিরী, নতায়,  
পল্লবে, শূন্তে শিরী—বিশ্ব তখন শিরীময় ! শিরী ছিল সে  
তখন আর কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না । পায়ে  
তলা হইতে পৃথিবী বোধ হয় সরিয়া গিয়াছে, মাথার  
উপর হইতে অনন্ত আকাশ বোধ হয় কোন সুদূর দেশে  
উড়িয়া গিয়াছে । গহন কামন তরলতার সম্পর্ক বুচাইয়া  
দিয়া বোধ হয় কেবল শিরীর মনোহারিণী প্রতিমার  
অনুধ্যান কবিতোছে ! কেন করিবে না, তাহার শিরী যে  
বিশ্বের আকাঙ্ক্ষিতা ! দেবতা বাহিতা !

করহাদ যখন শিরীর চিত্তায় আত্মহারা হইয়া জগৎ  
ভুলিয়া গিয়াছিল, তখন কে বেন তাহার সে মোহকর স্বপ্ন  
সহসা ভাঙিয়া দিল, কাহার করুণ সঙ্গীতের মুর্ছনায়  
তাহাকে একটু চঞ্চল করিয়া তুলিল ।

—“উদাস হইয়া কেন মর পাখী চাহ জল  
বুঝ নাকি নাহি, প্রতিদান ।”

## শিশুরা-করহাদে

এ নির্বাক অরণ্যে স্বামীকণ্ঠে তাহারি মত কোন্  
হতভাগিনী দিবাযসানে' এমন বিবাদের খাম ফুলিয়াছে !  
করহাদের চক্ষু জল ভাস্বাত্ত হইল, সে দীর্ঘ নিশ্বাস  
কেলিয়া বলিল “আহা ! অবুঝ চাতক যে বুঝে নী !”

“সে তার নিবু'দ্ধিতা ।

করহাদ সম্মুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেই দেখিল এক  
অনিম্য হুন্দরী যুবতী, বহুশূন্য পরিচ্ছদে ভূষিতা হইয়া,  
রত্ন বলয় মণ্ডিত শুকুমার করে স্বর্ণপায়ে সুগন্ধি সন্ন্যস্ত  
গইয়া, শ্রিতমুখে অল্পমু মুহু কাঁপাইয়া বেন তাহার কথার  
স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া উত্তর দিতেছে। “সে তার নিবু'দ্ধিতা !”

মিস্ত্রয়ে সংশয়ে করহাদের হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল । সে  
মাটির দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কে ?”

রঙ্গনী গভীর নিশ্বাস কেলিয়া উত্তর করিল

“আমি পাগলিনী !”

“তোমার উদ্দেশ্য কি ?”

“কি ক'রে বলব ; কি ক'রে জানাব, আমার হৃদয়ের  
বাখা কে বুঝবে ?”

“তুমি কি চাও ?”

যুবতী এবার হৃদয়ের পূর্ণ উচ্ছ্বাসে উত্তর করিল “আমি  
চাই—তোমার করুণা !”

রমণী জানু পাতিয়া ফরহাদের চরণতলে বসিয়া বড় কাতরভাবে তাহার প্রেম ভিক্ষা করিতেছিল, আর ফরহাদ চক্ষে কাপড় দিয়া এ স্থগিত দৃশ্যের অভিনয় দেখিতে পারিতেছিল না। ললনা কাতরকণ্ঠে বলিতে লাগিল “বার জন্ত সোনার দেহ কীণ ক’রেছ, বার ধ্যানে আহার বিহার ভুলে গেছ, সে দেখে ঐ রাজপ্রাসাদের সুখশব্যায় শক্তির জ্বোড়ে মগ্ন আছে। তাঁর হৃদয়ে তোমার চিন্তা নাই, সে বাদসাহের বাগদত্তা পত্নী। তোমার কণ্ঠে তাঁর কিছুমাত্র দ্রুৎ নাই। তুমি সারাজীবন “শিরী” “শিরী” ক’লেও শিরী কখন তোমার হবে না।”

এ কথায় ফরহাদের হৃদয়ে জ্বোড়ের সঞ্চার হইল কিন্তু সে তাহা দমন করিয়া ধীরে ধীরে বলিল “শিরীর চিন্তাতেই আমার সুখ, শিরীর ধ্যানেতেই আমার আনন্দ। শিরীর দর্শনই আমার স্বর্গের সিংহাসন লাভ। এই যে— এই যে শিবী আমার পাশে বসে কথা কইছে—সুধাবর্ষন হচ্ছে। শুনতে পাচ্ছ না? এমন কণ্ঠ কা’রো নয়। তোমরা তার নিন্দা করো না, তার নিন্দা আমি সইতে পারি না। তোমার পায়ে ধরি তার নামে কিছু কথা ব’লো না। সে আমার একটুও সইতে পারে না।”

ফরহাদের হৃদয়ের উন্মত্ততা দেখিয়া রমণীর চক্ষু দিয়া



## শিরীষ-করহাদ

জল গড়িতে লাগিল। সে অগতঃ বলিতে লাগিল “এই ত আমার ! এই ত প্রেম !”

করহাদ আবার “শিরীষ” নামে বইয়া কার্যে মনঃ-সংযোগ করিল। রমণী এমার শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিল। তারার মুখের নিকট সরবজের শাট্র বইয়া গিয়া বড় স্নেহপূর্ণকণ্ঠে বলিল “আমার উপেক্ষা ক’রো না। অস্বাভূতা হ’রে এসেছি বলে দুণা ক’রো না, তোমার প্রশস্ত স্বদয়ে একটু স্থান দাও। আমি তোমার রক্ত মান সন্তান জাগ্র ক’রে আত্ম উপভাটিকা হ’রে এসেছি, আমার বঞ্চিত ক’রো না।”

করহাদ স্তব্ধে একটু পশ্চাতে সরিয়া গেল। কিছুকণ নীরবে দাড়াইয়া রহিল; তার পর গাভীর্যের সহিত বলিতে লাগিল “রমণি ! তুমি ভুল ক’রেছ—অপাত্রে জীবন সৌধন দান ক’রেছ ! এ স্বদয়ে শিরী ভিন্ন কারো স্থান নাই। করহাদ শিরী ভিন্ন কাকেও জানে না। তোমার রক্ত আছে—ঐশ্বর্য আছে, এ অগতে তোমার ভালবাসা লাভ করিতে অনেককেই আকাঙ্ক্ষা করবে, আমার কথা ভুলে যাও। আমি নগণ্য—সামান্ত ভাস্কর মাত্র। আর যদি সত্যিই তুমি আমাকে ভালবাস, তবে কেন আমাকে চাও, চকোর চাঁদকে ভালবাসে, চন্দ্র

দেখিয়াই তার মন । সেদিনের সকল কথাই বলি—সিমান  
 তার না, দেখিয়াই তার আনন্দ । বসন্তের মতো তার মনে  
 তার মনে সব উন্মাদন করে, তার মনে তার মনে  
 মনে মনে, মনে মনে, তার মনে তার মনে  
 জগতে যে দিনের সব দিন একই রকম, তার মনে  
 মনে, পশ্চিমের রঙে তার মনে, তার মনে  
 তার মনে, তার মনে, তার মনে, তার মনে  
 এই ত এমন ! সত্যের পথ—সত্যের মিলন পথ—  
 সত্যের মিলন, মিলন, মিলন, মিলন ।

সত্যের মিলনের মিলন উচ্চ মিচ কলার কলার উচ্চ  
 “আজ কি শুভদিন ! বসন্তের মিলন ! এ প্রেম  
 জগতে সত্য । পৃথিবীর মিলন এমন ভালবাসার মিলন  
 না । মিলন, মিলন, মিলন, মিলন । এ মিলন  
 মিলন তার মিলনের মিলন মিলন । আজ যে মিলন  
 হ’বে, যে আদর্শ প্রেমের কথা শুনেছি, তাতে আমার  
 চৈতন্য হ’বে—এ আকাশের কোণে যিনি তার মিলন  
 ক’রেছেন, পাখীর কণ্ঠে যিনি সত্যের মিলন, এ  
 আকাশের মিলন তার মিলন উচ্চ কলার  
 কলার মিলন উচ্চ মিলন মিলন ।

এই মিলন কামিতে কামিতে করছাদের চরণধূলী

## শিরীষ-করহাদ ।

লইয়া রমণী সে স্থান ত্যাগ করিল । শিরীগত প্রাণ তাস্কর  
আবার শিরীর চিত্তার নিজকে হারাইয়া ফেলিল ।

পাঠক ! এ রমণীকে কি চিনিয়াছেন ! এ রেজিনা ।  
সাহসাদী শিরী তাহাকে বহুমূল্য বসন ভূষণে সজ্জিতা  
করিয়া করহাদের মন আকর্ষণ করিতে পাঠাইয়াছিলেন ।  
রাজনন্দিনীর উদ্দেশ্য ছিল, রেজিনার প্রতি করহাদ আসক্ত  
হইলে তাহাদের শুভ মিলন তিনি স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া  
নিষ্পন্ন করিয়া দিবেন । কিন্তু তাহার ইচ্ছা কার্য্যে  
পরিণত হইল না । আদর্শ প্রেমিকের হৃদয় বিচলিত  
করিতে হইল না—চিত্তজয়ী করহাদ লালসার হতাশনে  
পুড়িয়া মরিল না ।



## অষ্টবিংশ পরিচ্ছেদ ।

বাদসাহ খমরু শুনিগেন করহাদের কার্য্য প্রায় শেষ  
হইয়া আসিয়াছে । দুর্ভেদ্য গিরি বিদৌর্ণ করিয়া সুপ্রশস্ত  
পথ নির্মিত হইয়াছে । আলোকসামান্য রূপবতী শিরীর  
মুৰ্ত্তি পথের দুই পার্শ্বে পাথরের পায়ের উপর স্থাপিত  
হইয়াছে । সম্রাট বড় চিন্তায় পড়িয়াছেন । স্বার্থে-  
পরার্থে লব্ধ বাধিয়াছে । বিবেক বুদ্ধি বড় ধিকার  
দিতেছে । অন্তায়ের উপর স্থায়ের দৃঢ়তা বড় স্থির হইয়া  
দাঁড়াইয়াছে । এখন কি করা সঙ্গত ? বাহার জন্ত পারস্যের  
সিংহাসন তুচ্ছ করিতে চাহিয়াছিলাম তাহাকে আস্তের  
হাতে তুলিয়া দিয়া কিরূপে জীবন ধারণ করিব ? আর  
কিছুদিন পরে যে পাবস্যের একমাত্র পাটেশ্বরী হইবে,  
তাহাকে কেমন করিয়া ছাড়িয়া দিব—কেমন করিয়া তুলিয়া  
বাইব ? আমার পক্ষে তাহা অসম্ভব । আবার অপরদিকে  
পুণ্য-ইম্পাহানের বাদসাহী তক্তে বসিয়া সত্যের অপলাপ  
করিলে রাজধানের ব্যতিক্রম হয় । একজনকে বৃথা আশায়

## শিরী-ইসলাম ।

এলু করিয়া তাহাকে এত কষ্ট দিবার পর প্রতারিত করিলে তাহার এক এক বিন্দু অশ্রুজল তীব্র অগ্নিময়ী উদ্ভা হইয়া পতিত হইবে । সে অভিসম্পাতের আগুনে আমার সাধের ইসলামান ভস্মীভূত হইয়া যাইবে" ইত্যাদি চিন্তা সত্ৰাটের হৃদয়ে শত বাঁশচকের স্তায় দংশন করিতেছিল ।

তারপর এক ব্যক্তি আসিল । নিস্তকে সে আসন গ্রহণ করিল ; বাদসাহকে নীরবে কি বুঝাইয়া দিল । সত্ৰাট চমকিয়া উঠিলেন ; বলিলেন “না দায়ুদ ! আমি সে মৃত্যু দেখতে পারুব না ! আহা ! একজন সবল অকৃত্রিম প্রেমিক, তোমরা তাব প্রেমপ্লাবিত জীবনের নাটক এখানেই শেষ ক’রে দিও না ।”

কুর্নিশ করিয়া কুটবুদ্ধি দায়ুদ উত্তর করিল “জাহাপনা । রাজধর্ম্য একটু নীরস, একটু জটিল । তা’ না ক’লে রাজ্য পালন হয় না । আমি আপনার পার্শ্বচর, এ কথার বিন্দু বিসর্গও দুনিয়ার কেউ জান্বে না, বিশেষতঃ আমবাও তাহাকে স্বহস্তে নিধন করুব না ।”

সত্ৰাট সজল নয়নে উত্তর করিলেন “দুনিয়ার কেউ না জান্লেও দুনিয়ার সকলের উপর যিনি মালিক তাহার চক্ষে ত এ অবৈধ পাপাশুষ্ঠান অলঙ্কিত থাক্বে না ।”

দায়ুদ আবার কি চুপি চুপি বলিল, সম্রাট এবার যেমন  
শরভানের কুহক মায়ায় আবদ্ধ হইলেন তাঁহার মুখ একটু  
প্রফুল্ল হইল ; বলিলেন “তোমরা যা ভাল বুঝ কর ।”

ভৃত্য পাঞ্জায় বাদসাহের আশ্রয় লইয়া স্রুত সে স্থান  
তাগ করিল ।



## ঊনত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

করহাদ দুর্গম পাহাড়ের মধ্যে বসিয়া গাহিতেছিল ।  
সূচীভেদ্য গহন কানন, যোজনব্যাপী পর্বত । সেই  
পাহাড়ের মধ্যে দিয়া সারা বৎসরের পরিত্রাণের পর সে দীর্ঘ  
পথ প্রস্তুত করিয়াছে । আজ তার কন্তব্য শেষ হইয়াছে,  
কেবল সাধনার পাশে জ্বলি আসিয়া এখনও দেখা দেয়  
নাই । সে তার সাধের অরণ্য ছাড়িয়া আসিবার সময়  
একবার পাথরের শিরার দিকে চাহিয়া গাহিতেছিল—

‘আমি-যদি মাঝিয়া

(পড়ি) চরণে লুটিয়া

আপনা তুলিয়া ।

অভাগা বলিয়া

বারেক চাহিয়া

(তুমি) লইবে না তুলিয়া ॥

যদি মরি কঁাদিয়া

তোমারি লাগিয়া

দরশ লাগিয়া ।

তুমি কি দেখিয়া

আসিবে না ছুটিয়া

‘তবু ভালবাসিয়া ॥’

গান শেষ হইল করহাদের দুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল।  
সে পাথরের শিরীর পদতলে বসিয়া মুখের দিকে চাহিয়া,  
বড় করুণস্বরে বলিতেছিল “তুমি কথা কইবে না ? আমি  
এত ক’রে ডাঙ্কছি একবার শুনবে না ? তোমার পায়ে  
পড়ি, আমার উপর রাগ কর না। আমি বড় দরিদ্র,  
আমার কিছু নাই। আমি নিঃশ্রম, কেবল তোমার মুখ  
দেখেই আমি বেঁচে আছি, তুমি মুখ ভার ক’রে গেল না,  
তা হ’লে আমি কি নিরে স্রুখী হ’ব ? তুমি হাস, আমি  
হাসতে হাসতে লুটে পড়ি। তুমি কথা কও, আমি  
পৃথিবীর বীণাগুলোকে টিটকারী দিই। কই তবু কথা  
কইলে না ? আমায় কাঁদাবে ? আর যে কাঁদতে পারি  
না। কত বছর ধরে কাঁদছি, তবু তোমার দয়া হল না,  
কত শীত বর্ষা বসন্ত তোমার পায়ের তলায় বসে কাটিয়েছি  
তবু করুণা হল না ? তবে আমি মরি ?—তোমার নিঃশ্বাস  
বুকে নিয়ে মরি ? তুমি তো করুণা ক’লে না ? তবে  
যাই—আর ডাঙ্কলেও আসব না ! একবার যুমায়ে আর  
জাগাতে পারবে না !”



## শিরী-করহাদ ।

“করহাদ মিঞা ! করহাদ মিঞা ! সর্বনাশ হয়েছে !”  
চারিজন কৃষ্ণ পরিচ্ছদধারী রাজকর্মচারী চক্ষে ক্রমাগত দিয়া  
কাঁদিতে কাঁদিতে করহাদের সম্মুখে আসিয়া এই কথাটা  
বলিল ।

তদন্তর করহাদ প্রথমে সে কথা শুনিতে পায় নাই । তাহারা  
শ্রুতবশত বলিল “কেন মিঞা, আর বসে বসে অনর্থক এ  
গরম বনে কালহরণ কচ্ছ, দেশে ফিরে যাও । যার জন্তে  
এত পরিশ্রম কল্লে,—সবই অদৃষ্ট মিঞা—কি করবে ?”

উদ্ভ্রান্ত প্রেমিক এবার শুনিতে পাইল । মণিহারী  
কণ্ঠে শব্দ জিজ্ঞাসা করিল “কি হয়েছে দোস্ত !”

“আর কি হয়েছে, সব শেষ হয়েছে ! শিরী বিবি  
আর এ সংসারে নাই !”

“কি বল্লে—কি বল্লে, আমার শিরী এ সংসারে নাই ?  
আমার শিরী এ ছুনিয়া ছেড়ে চলে গেছে ? আমি এখনও  
পৃথিবীতে রয়েছি ?”

“এতক্ষণ বোধ হয় কবর দেওয়া হ’য়ে গেল ।”

“কবর দেওয়া হ’য়ে গেল ! উঃ ! স্বর্গরাজ্যের দ্বারে  
যেতে না যেতে আমি তাঁকে ধরুব, সেখানে আমার গমনে  
কেউ বাধা দিতে পারবে না । সম্রাটের সশস্ত্র প্রহরীরা  
ক্কাধায় প্রবেশ করতে পারবে না । বাই দেবী হ’লে ধরতে  
পারব না ।”

এই বলিয়া হস্তস্থিত পাথর কাটার কুঠার দ্বারা শিরীর নাম লইয়া সে সজোরে নিজ মস্তকে আঘাত করিল । এবং ধরিত্রী বক্ষে পড়িয়া মুচ্ছিত হইল ।

কিয়ৎকণ পর তাহার চৈতন্য হইল ; কিন্তু উঠিয়া বসিল না, সে নিরাশ প্রেমের গান আর গাহিল না, কেবল মুক্ত প্রকৃতির দিকে চাহিয়া, মৃষ্টি অনেককণ স্থির করিয়া রাখিল । তাহার দুই চক্ষু দিয়া জলের ধারা বহিতেছিল । বড় মূঢ়স্বরে জনমের মত বাঁজল আমার শিরী ! আমার শিরী ! ঐ না তুমি ? একটু দাঁড়াও, আমি যাই । ও রাজ্যে নীচ উচ্চের বিচার নাই, ভাল-বাসায় বিরহ নাই, পূর্ণিমায় অমাবস্তা নাই । এ জীবনে তোমার আমার মিলনের আশা ছিল না ঐ জীবনের পরপারে—ঐ তারার মণ্ডলীর মধ্যে তুমি দাঁড়াও ! আমি গিয়ে অনন্ত জীবন ধরে তোমার আরাধনা করব । শিরী আমার ! শিরি ! শি—রি !”

পিঞ্জর ছাড়িয়া কাননের পাখী কানমে ডাঁড়িয়া গেল ! যেন বড় অভিমানে অসহিষ্ণু পুষ্প কোরকটী প্রভাতেই করিয়া পড়িল ! বনের সঙ্গীরা কত ডাকিল, কে সাড়া দিবে ? যে হাসিত কাদিত সে চলিয়া গিয়াছে, বন শ্মশান করিয়া চলিয়া গিয়াছে । পাখীরা সে দিন আর আহ্বান

## শিশুরী-করহাদে ।

অবেশে গেল না, ফুল সে দিন আর মুখ খুলিল না, বন  
জুড়িয়া জ্বন্দন উঠিল। স্বভাব কান্দিয়া আকুল হইল।  
প্রকৃতির শিশু প্রকৃতির বকে মুম্বাইয়া পড়িল !!

আমাদের নিকাম প্রেমের চরিত্র সমালোচনার শেষ  
হইয়াছে। দুঃখের সমুদ্রকূলে দাঁড়াইয়া আমরা প্রথম  
করহাদের চরিত্র আঁকিয়াছিলাম আর আজও দুঃখের  
গভীর তরঙ্গে তার জীবন তরঙ্গী কাল সমুদ্র গর্ভে ডুবাইয়া  
দিলাম। প্রেমের পূজা করিতে করিতেই তার জীবনের  
শেষ হইল। প্রস্থরের দিকে চাহিয়া চাহিয়াই চক্ষু দৃষ্টিহীন  
হইল। তৃপ্ত হৃদয় শুধু শূন্য স্বভাবের বুকে একটা  
আকাঙ্ক্ষা আগাইয়া রাখিল।

পারস্তের শৈলে শৈলে, বনে বনে, তরুতে তরুতে,  
এ করুণ আখ্যায়িকার নীরব জ্বন্দন ভাসিয়া যাইতে  
লাগিল। করহাদের মুচ্ছিত বকের উপর বসিয়া কত  
অজানা রাজ্যের পাখী আসিয়া রোদন করিয়া গিয়াছে,  
কত বাস্তব ভল্লুক হিংস্র জন্তু সে দেহ স্পর্শ করিতে আসিয়া  
প্রেম পুলকিত হইয়া ফিরিয়া গিয়াছে। শারী, শুকের  
বুকে মুগ লুকাইয়া কাঁদিয়াছে লতা, তরুর কোলে মর্ম্মভেদী  
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়াছে !



## ত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

প্রেম ! কখন তোমার স্বরূপ প্রকাশিত হয় ? যখন  
রূপের অনুভূতি হৃদয়ে হৃদয়ে জাগিয়া মানবকে প্রিয়তমের  
চিন্তায় বিভোর করে তখন কি ? যখন হাস্তমরী উষার  
হেমকিরীটতলে মহিমার কণা ছড়াইয়া পড়ে, মুগ্ধ হৃদয়  
ভিক্ষার্থীর মত তাহাই কুড়াইয়া লইবার জন্য ছুটিয়া যায়  
তখন কি ? যখন আধ বিকশিত আধ বন্ধ পুষ্প কোরকটীর  
সৌরভ মদিরায় প্রাণ মাতোয়ারা হইয়া উঠে তখন কি ?  
যখন দূব দূরান্তরের উন্মত্ত বংশীধ্বনি সাক্ষ্য পবনে নৃত্য  
করিতে করিতে কর্ণকুহরে আছড়াইয়া পড়ে তখন কি ?  
যখন দুটা আকাঙ্ক্ষিত জীবন এক চুশ্বনে এক মুহূর্ত্তে এক  
হইয়া যায় তখন কি ? না । তবে তুমি কোথায় প্রেম ?  
রূপের লালসায় নাই, দেখিবার আকাঙ্ক্ষায় নাই,  
কামনার পূর্ণাঙ্গিতি দিলেও নাই তবে তুমি কোথায় আছ  
প্রেম ? তবে কি তুমি সেখানে—যেখানে রূপের নদীর  
পারে বসিয়া মানুষ শুধু দেখিয়াই যায়, পিপাসায় অধীর  
হইয়া এক অঞ্জলি পান করে না, সৌন্দর্য্যের অনলে

## শিবলী-করহাদে ।

পুড়িয়া শীতল সরিতের বক্ষে কাপাইয়া পড়ে না, যে নিজের  
অস্তিত্ব গোপন করিয়া বাহ্যিকের দ্বারস্থ হয়, আপনাকে  
ভুলিয়া গিয়া আকাঙ্ক্ষিতকে জাগাইয়া তুলে, ঐশ্বর্য্য তুচ্ছ  
করিয়া, জগত তুচ্ছ করিয়া, শিক্ষা অভিমান দলিত করিয়া  
প্রিয়তমের সাধনা করে, তুমি কি তাহারই নিকট আত্ম-  
প্রকাশ কর ? তাই বুঝি তোমার একনিষ্ঠ সাধক করহাদকে  
দেখিয়া তোমার স্বরূপ নির্ণয় করিবার ইচ্ছিত করিতেছ ।  
কামনা তাহার পায়ের তলায় লুটাইয়া পড়িয়া কাদিতেছে ;  
আপনার নাম, আপনার মূল্য সে কোনদিন ভাসাইয়া  
দিয়াছে, আপনার জীবন সমুদ্র মন্থন করিয়া প্রেমাধার  
ভুলিতে পারিয়াছে । সে সুখা আপনি পান করিয়া  
মরিয়াও অমরত্ব লাভ করিয়াছে, অতি বড় দাতার দ্বারা  
জগতের দ্বারে দ্বারে বিলাইয়া দিয়া গিয়াছে !

শত রাজ্যেশ্বরের রাজসিংহাসনকে হীন করিয়া,  
ত্যাগের মুকুট শিরে ধরিয়া, পৃথিবীর নিষ্ঠুর অত্যাচারে  
যে নিভৃত অরণ্যের, শান্তিময় কোণে ধুমাইয়া পড়িয়াছে,  
তার সেই নিকাম রাজ্য জুড়িয়া আজ বিজয় চন্দ্রুতি  
বাজিতেছে ।

এ জয় যে আত্মবলির জয়—এ জয় যে নিরাকাজ্ঞার  
জয় ; এ জয়ের কাছে বিশ্বজয় অতি তুচ্ছ । তাই আজ

পারস্তের মসনদ হইতে ঐশ্বর্যবান সম্রাট ও সাহসালী শিরী এই জয় গৌরবের তলায় দীন বেশে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন । সব হীন হইয়া গিয়াছে, তাঁহাদের বিপুল বৈভব, অপরাজ্য শৌর্য্য, মান, মর্যাদা, যশঃ এই আত্ম-ত্যাগের কাছে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে পারিতেছে না । পার্থিব বস্তুর তুচ্ছ অহঙ্কার সত্য শাস্ত বিখ্যপ্রেমের কাছে ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইয়া তলাইয়া গিয়াছে । জগৎ উদ্ভাসিত করিয়া সত্য প্রেমের পবিত্র কিরণ ছড়াইয়া পড়িয়াছে । ‘জয় প্রেম সাধনার জয়’ এই মহাবাকী প্রতি আলোক কণায় ফুটিয়া উঠিয়াছে ।

উঠ সাধক ! উঠ প্রেমিক ! যে মহাপ্রাণতা আজ দেখাইয়া গেলে, যে গভীর জটিল শিক্ষা আজ দিয়া গেলে, অন্ধ জগতকে তাহা বুঝাইয়া দিতে একবার জাগিয়া উঠ । মানসনেত্রে যে সৌন্দর্য্য দেখিয়াছিলে, তাহারই তপস্তা করিয়াছ ; আজ তপস্তার শেষ !—দেখে যাও মহানির্ব্বাণ আজ কেমন করিয়া বিশ্বের দ্বারে তোমার জয় ঘোষণা করিতেছে ! পূজা করিয়া আজ তুমি পূজ্য হইয়াছ, ধন্য তুমি ! ধন্য তোমার সাধনা !

পারস্তের রংমহল ছাড়িয়া লোকললামভূতা শিরী আজ এই কুশকণ্টকাকীর্ণ বনভূমিতে সত্যপ্রেমের মাধুর্য্য

দেখিতে আসিয়াছেন। আর যে এ স্থান তীর্থ—পুণ্যময়  
 প্রেম নিকেতন! চারিদিকেই সাম্য, চারিদিকেই শান্তি।  
 যিনি ঐশ্বর্যের কোলে লালিত হইয়া আসিয়াছেন, দুঃখ  
 ব্যথার কণামাত্রও যাহাকে সহিতে হয় নাই, আকাক্ষ্য  
 বাহার ধমনীতে ধমনীতে প্রবাহিত হইতেছে সেই কোহস্থান  
 রাণী—পারস্তের জাবি সাজাজ্ঞী আজ এ দৃশ্য দেখিয়া  
 উচ্ছসিত হইয়া কাঁদিয়া ফেলিয়াছেন, বুকিয়াছেন এত বড়  
 ত্যাগ, এত বড় হৃদয়দান অগতের কোন ইতিহাসে লেখা  
 নাই। তিনি আত্মজীবন আলোচনা করিলেন, দেখিলেন  
 প্রেমের গর্ব স্বতঃস্ফূর্ত তাঁহার ছিল, তাহা এই মহান  
 আদর্শের কাছে এত নগণ্য যে ইহার পদনখরেও স্থান  
 পাইতে পারে না। আপনার জীবনকে তিনি শত ধিক্  
 দিলেন, জীবন ভার বলিয়া বোধ হইল। মহত্বের  
 আলোকে, সত্য প্রেমের মধুরিমায় যখন তাঁহার ভেদজ্ঞান  
 কাটিয়া গেল তখন তিনি শিরের রত্নমুকুট স্বগাভরে দূরে  
 নিক্ষেপ করিলেন, অঙ্গের রত্ন অলঙ্কার খুলিয়া ফেলিলেন।  
 সেখানকার পবিত্র মূর্তিকা চুষন করিয়া পুলকভরে  
 বলিলেন “এতদিনে নবজীবন লাভ করলুম” পরে যোড়-  
 হস্তে নতজামু হইয়া তিনি বসিয়া আবার বলিতে লাগিলেন  
 “কে তুমি মহৎ! প্রেমদর্শনের প্রবর্তক! আমার অন্ধ

তর্কের মধ্যে সত্যের সন্ধান করে দিলে। এত দিন প্রেম চিনি নাই—প্রেমের সাধনা কি বুঝি নাই। প্রেমমত্তে যে কি সুখা নিহিত আছে কুজ নারী তা বুঝতে পারি নাই। তুমিই আমায় চিনায়ে দিলে, অমৃতের সন্ধান বলে দিলে, তাই আজ আমার হৃদয় জুড়ে গভীর আন্দোলন চলেছে, দেখ প্রভু! তোমার নির্দেশ যেন বিশ্বস্ত না হই। শিরির করুণ স্বরে বাদসাহের চক্ষু পল্লব আশ্রয় হইয়া আসিল, এ দৃশ্য তাঁহার নিকট স্বপ্ন বলিয়া প্রতীয়মান হইল। সাহজাদী আজ হীরক, মতি, পাশা, ঐশ্বর্য্য অহঙ্কার এমন করিয়া পদদলিত করিয়া দাঁড়াইলেন যে সম্রাট মুগ্ধনোত্রে নির্বাক ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন।

যখন শায়িত আদর্শ প্রেমিকের পার্শ্বে বসিয়া নতজানু সাহজাদী শিরী সত্য প্রেমের মাধুর্য্য উপলব্ধি করিতে ছিলেন, তখন বিশ্ব জগত কাঁদিয়া আবুল হইতেছিল। বাদসাহ খসরু সাহজাদীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “খোদার আশীর্ব্বাদে ফরহদে অমর! কোহস্থান রাগি! ফরহাদের এ নশ্বর দেহের সমাধির আয়োজন করিয়া চল তোমার উপযুক্ত বাসস্থান রাজ অন্তঃপুরে চল।”

একবার করুণ দৃষ্টিতে খসরু সাহের দিকে চাহিয়া



## শিরী-সংস্কার।

শিরী উত্তর করিলেন 'না সত্ৰাট। আর আমার প্রলোভন দেখাবেন না, আজ যে রাজ্যের সন্ধান পেয়েছি, তার চেয়ে বড় রাজ্য খোঁজা সৃষ্টি করেন নাই। এই দেখুন আমার প্রেম মন্ত্রের উপদেষ্টা, আমার জীবন গতির পথ প্রদর্শক আমার পুত্র, এই মৃত্তিকার উপর ধুয়ে আছেন, জগতকে শিক্ষা দিতেছেন 'ভোগে আমি নাই, রাজসিংহাসনে আমি নাই, আমি আছি ত্যাগে- এই মৃত্তিকার।'

এবং আমি তিনি আবাব বলিতে লাগিলেন "সকল এ জগৎ, কতটুকু ভালবাস্তে জানে জগতাপনা। আজ ২০ ম ভালবাসে কাল তাকে ভুলিয়া যায়। কামনা ২০ ভালবাসে, কামনা মিটিলে দূর করিয়া দেয়। আত্ম যা ১০০ কবে কাল তাব বিনসজ্জন দেয়। তবে এ প্রেম ১০০ প্রেম কিম্বা ১০০ ম সত্ৰাট! প্রেম অনন্ত - ১০০ পালের। দুঃখ করবেন না জনাব! আজ আমি অর্থাৎ জিনিষের সন্ধান গেছেছি, পাবস্তুর অন্তঃপুর সলিম কবি—কিন্তু এই মনে, এই সাধকেব সমাধিব ১০০ মানব সম্পূর্ণ আনন প্রতিবাহিত হবে।"

এস: "এ চন্দ্র দিয়া তল পড়িতে লাগিল তিনি উন্নতবৎ ১০০ ফেলিলেন "শিবান্নান রাজ্যে আমার কোন এলাকা নাই" সত্ৰাটের প্রাণে তখন ফবহাদেব

প্রতি দুর্ব্যবহারের কথা জাগিয়া উঠিয়া তাঁহার হৃদয়ের  
সূক্ষ্ম তন্ত্রীগুলি পর্য্যন্ত কাঁপিয়া উঠিতেছিল ! অহি পক্ষর  
যেন ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল । হঠাৎ কে যেন তাঁহার কানে  
কানে বলিয়া গেল “খসরু, সাবধান ! প্রায়শ্চিত্ত কর !”  
তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, উচ্ছ্বাস করে  
বলিয়া উঠিলেন “মহিমময়ি ! তোমার সাধনা কুটীরে  
হতভাগ্য পারশ্ব সম্রাটের একটু স্থান ক’রে দিও !”

সাহজাদী চক্ষে রুমাল দিয়া মস্তক অবনত করিলেন ।



## উপসংহার ।

সব শেষ হইয়াছে । এইবার উপসংহার । গভীর  
দুঃখের পর উজ্জ্বল মিলন দৃশ্য লইয়া হাসির নাটকের  
কোড়াক্ষে আমরা উপনীত হই নাই । বিষাদের বৃষ্টি-  
ধারায় উদ্ভূত জল বৃদ্বদ্ বিষাদেই লয় পাইয়াছে । সুতরাং  
আমাদের বলিবার কিছুই নাই । তথাপি একটা কথা না  
বলিলে হয় না । সেই গভীর বনের নির্জ্জন নিকেতনে  
একটী সমাধি মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । পারশ্ব, আরব,  
তুরস্ক হইতে শত শত তীর্থযাত্রী ইম্পাহানের সেই পর্বত-  
ময় কাননটী দর্শন না করিয়া ফিরিয়া যায় নাই । কেহ  
কেহ ভক্তিতরে সেই স্থানের মৃত্তিকা চুম্বন করিয়া যাইত ।  
সমাধির শিরোদেশে কৃষ্ণ প্রস্তরের উপর স্বর্ণাক্ষরে লিখিত  
ছিল

“স্বর্গীয়-প্রোম ।”

\* \* \* \* \*

সেই মন্দিরে প্রতিদিন গভীর নিশিথে কে এক  
কুমারী আসিয়া সমাধির উপর রাশি রাশি ফুল নিক্ষেপ

করিয়া যায়। সমাধি প্রাক্তন নিজের দীর্ঘ কেশ দ্বারা  
মার্জিত করিয়া দেয়। আবার কখন কখন সমাধিতে  
বসিয়া অশ্রুধারা কণ্ঠে করযোড়ে বলিতে থাকে “হে  
মহাপুরুষ! তুমিই আমার হৃদয়ে পুণ্যের আলো জ্বলে  
দিয়েছ, হতভাগিনী রেজিনা তোমার দয়াতেই আজ  
বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা হ’য়েছে। তার এই ছিন্ন ফুলগুলি  
গ্রহণ কর।”

সম্পূর্ণ।









